লেখকের কথা 


শরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের উৎসাহে “চাদ সদ্দাগর” 
একমাসেরও কম সময়ে লিখিত হইয়া আর্ট থিয়েটার লিমিটেড পরিচালিত 
মনোমোহন থিয়েটারে গত ১৪ই সেপ্টেম্বর বুধবার প্রথম অভিনীত 
হইয়াছে। 

“চাদ সদাগর” লিখিতে বসিয়া দ্বিগ্রহর রাত্রিতে সর্প-বিভীষিকাম 
চমকিত হইয়াছি'*'সেই কথা আমার দাদামহাশিয় স্থপ্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক 
পরমপপ্তিত রাঁমপ্রাণ গুধধ মহাশয়কে যখনই বলিয়াছি, তিনি হাসিয়। 
উড়াইয়া দিয়াছেন। কিন্তু অভিশাপ আমাকে ত্যাগ করে নাই। গত 
১৩ই সেপ্টেম্বর কলিকাতায় বসিয়া যখন তিনি পরবর্তী রাত্রিতে 
মনোমোহনে আমার নাটক অভিনয়ের স্ুখন্বপ্রে মুগ্ধ, তাহার পাশে বসিয়া 
থাকিয়াও বুঝি নাই অভিপাশ এত কাছে। এ রাব্রিতেই তিনি সন্ন্যাস 
রোগে সহস। আক্রান্ত হইয়া আমাদের মায়! ত্যাগ করিয়া পরলোক গমন 
করেন। জীবনমরণের পরম শিল্পী আমার জীবনের এই চরম অভিশাপ 
যেমন করিয়া আকিয়! দিলেন, আজ শুধু মনে হইতেছে “চাদ সদাগরে”র 
জীবনে আমি যদি তাহা অমনি তীব্রভাবে আকিতে পারিতাম 

“চাদ সদাগর” খন লিখি তখন শ্রদ্ধেয় বান্ধব শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ কর 
বি-এল, শ্রদ্ধেয় শিক্ষক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন বি-এ, এবং শ্রদ্ধেয় মুন্সেফ 
যুক্ত ইন্দুশেখর বন্ধ বি-এল, মহাশয়গণ আমাকে আস্তরিক উৎসাহে 
সপ্তীবিত রাখিয়াছেন। মনোমোহন থিয়েটারে এই নাটকখানির প্রযোজনা 
কার্যে আর্ট থিয়েটার লিমিটেড-সেক্রেটারী অগ্রজপ্রতিম শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্্ 
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গুহ এবং নটশ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধেয় শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী যেরূপ ভাবে আত্মনিয়োগ 
করিয়া প্রায় দেড় মাস নময় মধ্যে যেক্ধপ মহাসমারোহে এই নাটকের 
অভিনয় ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে আমি বিস্মিত হইয়াছি। ধন্যবাদে 
তাহাদের প্রতি আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন হইবে না বলিয়া 
তাহা হইতে বিরত রহিলাষ। ৃ 

আমার “ঘুক্তির ডাকে” ধাহার করুণায় সঙ্গীত সন্িবিষ্ট হইতে 
পারিয়াছিল, এবার “চাদ সদাগরে”ও তীহার সেই অপরিপীম ন্নেহ-ধারা 
হইতে বঞ্চিত হই নাই। স্থপ্রসিদ্ধ কবি শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব “চাদ সদাগরে”্র 
গান কয়েকটা রচনা করিরা দিয়া নাটকের সৌষ্টব-সম্ধদন করিয়াছেন । 

পুরাণ-উল্লিখিত বেহুলার - উপাখ্যানে কল্পনার. তুলিভে আমার 
প্ুয়োজন মত রং দিয়াছি, তাহাতে কাহারে! চরিত্রগৌরব হীন ছইয়। 
থাকিলে আমি পাঠক এবং দর্শকগণের নিকট ক্ষমাপ্রার্থী । 


| “বরদা-ভবন” 
4 বি ৯০৮ £ 
বাুরঘট'স্পোষ্ট টাউন; মন্মথ রায় 
দিনাজপুর । 
১৯শে নেপ্টেম্বর ; ১৯২৭। 


স্ত্রী 


চণ্ডী 

মনসা 

নেতা তত মনসার ভগিনী । 
তরুণী * টি ছদ্মবেশিনী। 
সনকা ৭ ১৮, টাদ সদাগরের স্ত্রী। 
অমলা ই " সায় সদাগরের স্ত্রী। 
ব্হেলা ৮ ৭ একন্যা। 


্পনঙ্িনীগণ, সাপুড়ে-নত্রীগণ, দেবদাসী ও সেবাদাীগণ, 
পুরবাসিনীগণ ইত্যাদি । 


চাদ মদাগর 


এস দুস্থ 


কালীদহ-তীর 


কালীদহ-তীরস্থ অরণ্যানী মধ্য কুপ্তবীথি। কুগ্রবীথিটি একটি বৃহৎ বটবৃক্ষের 
কয়েকটি শাখা অবলম্বন করিয়। গঠিত হইয়াছে। বটবৃক্ষের শাখা জড়াইয়। বৃহৎ বৃহৎ 
অজগর সর্প অল ভাবে অবস্থান করিতেছে । নীচে গ্ঠামল দুর্ব্বাদলের উপর নানাবিধ 
মণিমাণিক্য ইতস্তত; নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । ছোট বড় নানাবিধ সাপ সেই স্থানে কিলিবিলি 
করিতেছে। কুঞ্জবীথিতলে বটবৃক্ষের গু'ড়িতে মাথা রাখিয়া সর্পকুলরাণী মনসাদেবী অর্ধ- 
শায়িত ভাবে বিশ্রাম করিতেছেন। সর্পনঙ্গিনীগণ তাহার চোখে ঘুম আনিয়! দিবার জন্ত 
একটি ঘুমপাড়ানি গান গাহিতেছে 


গীত 
ঘুম আয় আয় ঘুম, 
সন্ধ্যায় নি:ঝুম, কল্পন! কুস্কুম 
স্বপ্নের বনছায়। 
চুপ টুপ কি বলি্‌ ও কি কথা ইস্‌ ইস্‌! 


নিশি নয় নিশ পিদ্‌-- 


/ 


২ : . চাদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 


ঢাকেনি তো দশদিশ মিশ কালে! ঘোমটায় ! 
তবে কেন ডাক দরিস্‌ ঘুম আয় ইস্‌ ইস্‌! 
দিন যায় আয় ঘুম, আঁখি পেতে চায় চুম, 
এনে দে আধার ধূম, 
ঘুম শুধু মন চায়। 
চুপ চুপকি বলিস্‌ ও কি কথা ইস্‌ ইদ্‌_ 
কালীদহে খালি বিষ, কালো যেন মিশ মিশ, 
আনো আনো অমানিশা খুন করে জ্যোৎস্বায়! 
চুপচুপ কি বলিস্‌ 
ও কি কণা ইস্‌ ইস্‌! 


ক্রমে মনসাদেবী ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। সর্পসঙ্গিনীগণ গান গাহিয়৷ চলিয়া গেল। হঠাং 
মনসাদেবীর কিশোর পুত্র আস্তীক ছুটিয়! প্রবেশ করিয়াই ডাকিল “মা! মা!” অন্ত 
দিক হইতে তৎক্ষণাৎ মনসাদেবীর ভগিনী নেত। ছুটিয়া আসিয়া! বলিলেন***** 
নেতা । চুপ.."চুপ,! ঘুমিয়েছে'-.ছুঃথে কষ্টে দুশ্চিন্তায় ওর চোখে ঘুম 
আমে না-".আজ সর্পসঙ্গিনীরা বহু চেষ্টায় ওর চোখে সেই ঘুম এনে 
দিয়েছে "ডেকো না-*ওকে এখন ডেকে তুলো না! তুমি কি চম্পক- 
নগর থেকে ফিরে এলে ?.."চা্দ সদাগর কি বল্ল? পূজা কর্বেব ? 
সে তোমার মাকে পৃজা কর্ধে? 
আস্তীক। পূজা ?.."পূজা?.হা-"সে পুজা কল।-..কিন্তু 1৭ 
, বাজিয়ে নয়, ঘণ্টা বাজিয়ে নয়! তার আদেশে দ্রামীমা বেজে 
উঠল-.'ছুটে তার অন্গুচররা চলে এল" 
নেতা । এবার তবে ঘুম ভাঙাবো-*-এবার তবে ঘুম ভাঙাবো-., 
( ছুটিয়া মনসাদেবীর কাছে যাইয়া) ওঠ বোন-..ওঠ !-..আস্তীক 
চম্পকনগর খেকে খবর এনেছে'" "চাদ সদাগর তোমার পুজা 
করেছেন। 


প্রথম দৃশ্য চাদ সাগর | ৩ 


মনসা । (উঠিয়া!) পূজা করেছে? চাদ ঞ্লামার পূজা করেছে'**? 

নেতা। হা পূজা করেছে। ( আস্তীকের দিকে চাহিলেন ) 

আশ্তীক। হা...শখখ বাজিয়ে নয়, ঘণ্টা বাজিয়ে নয়'""তার আদেশে 
দামামা বেজে উঠল !--*ছুটে তার অনুচরর! চলে এল ! 

মনসা । তাঁর পর? ( আতন্তীককে স্সেহে জড়াইয়! ধরিলেন ) 

নেতা। তার পর? | 

আস্তীক। (মাতার স্েহপাশ হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া )...টাদ 
তাদের আদেশ দিল".কি আদেশ দিল শুনবে? না না শুননা_ 


মনসা ও নেত৷ রুদ্ধনিশ্বামে কি আরদেশ হইল শুনিবার প্রতীক্ষায় রহিলেন 


মনস। ও নেতা । তবে পুজা করে নি? 

আত্তীক। চত্রীদেবীর সঙ্গে কি মা তোমার বিরোধ আছে? 

নেতা । চণ্ডীর সঙ্গে বিরোধ ?-..বুঝেছি! (মনসাকে সম্মুখে টানিয়! 
আনিয় )...তোমার মার চোখ দুটি কি কোন দিন ভাঁলো করে 
দেখ নি ?..- | 

আন্তীক। এ কমল-ত্বাখিতে আঘাত চিহ্ন দেখেছি-.'তবে কি ?.., 
তবে কি ?-*. 

নেতা । হা বাবা !-..এ তারি কাজ ।...কিন্তু চাদ সদাগর-.. 

আস্তীক। সেই চণ্ডী-..সেই চত্তীর স্বর্ণমুন্তি দেখে এলুম-_তুষার-মৃদ্ত 
শিবের বাম পার্খে--.এ টাদ সদাঁগরের সিংহদ্বারের পুরোবস্তী মন্দিরে। 
আমি ভেডে এলুম না কেন সেই ্বর্ণমুন্তি! আমি চুরমার করে 
দিয়ে এলুম না! কেন বাক্ষপীর মিথ্যা প্রতিবিষ্ব ! 

নেতা । শিবের বিধান আছে চাদ পূজা না করলে মরতে মনসার পূজা 
প্রচলন হবে না ।...টাদ্ সদাগর কি আদেশ দিল আন্তীক? 


৪ .... চাদ সদাঁগর প্রথম অঙ্ক 

আন্তীক। এই শিবছুর্গার গ্াজ্যে কোন নরনারী মনসার পুজা কর্তে 
পার্কে না-"'রাঁজাজ্ঞায় মনসাঁর পুজা নিষেধ ! 
মনসা ও নেতা স্তক্তিত হইলেন 


মনসা । আমার পূজা করলে আমি তাকে ধরণীশ্বর কর্ধব."বলেছিলে ? 

আশ্তীক। আমার এই প্রস্তাবে সে-..কি বলব মা! কি বলব মা! সে" 
থুকার দিল। 

মনসা । বুঝেছি আন্তীক। 

নেতা । যখন চাদ পূজা করলে না তখন মর্তে পৃজা-.. 

মনসা । জানি পাব না, তবু-_ 

আন্তীক। পাবে তুমি ম্বণা-পাবে তুমি অপমান । 

মনসা । জানি পাব ঘ্বণা_পাব অপমান-_-তবু তবু একবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করে দেখবো । এ সদাগর--এ দীস্ভিক সদাগরের দর্প চূর্ণ 
করবো। 

আন্তীক। চুরমার কর্ধ-..আজই-..এখনই"* 

নেতা । আজই" 

আন্তীক। এখনই। মা! আমি চললুম ! 

নেতা । কোথায়? 

আস্তীক। কাঁলীদহে। তবে শোন! আমি চম্পক হতে রওনা এগার 
সঙ্গে সঙ্গে সে বল্লে-..সে তার সেনাদল নিয়ে রওনা হবে, আজই এই 
কালীদহের সর্পকুল, নিম্মল কর্তে। প্রজারা সাপের বিরুদ্ধে তার 
কাছে অভিযোগ করেছে। সে আমার দিকে ব্যঙ্গ দৃষ্টিতে তাকিয়ে | 
বলল, এবার সাপ*.*তারপর সাপের রাণী'.*অর্থাৎ তুমি। 

নেতা । বোন! শীঘ্র সাপদের সব কাঁলীদহের অতল তলে পাঠাও-_ 

মনসা কি ভাবিতে লাগিলেন 


প্রথম দৃশ্য চাদ সদাগর ৫ 


আস্তীক। কেন? 
নেতা । ভূলে গেছ, চাদর সাগরের “মহাজ্ঞান” ? 


মনসা তবু চিন্তামগ্ন৷ 

আশ্তীক। মহাজ্ঞান! অস্ত্র? 

নেতা। একটা শক্তি। শিবের মাথায় যে উদয়কাঁল নাঁপ থাকে, তারি 
মণি! তপস্যা করে--শিবকে তুষ্ট করে চাদ সদাগর সেই মহাঁজ্ঞান 
মণি নিয়েছে । মণির গুণ-_মুতদেহ তাঁর পরশ পেলেই বেঁচে ওঠে! 

আম্তীক। বটে! 

মনসা । (চিস্তালোত ছিন্ন করিয়।) আসন্তীক! নাগ-সৈন্য নিয়ে তুমি 

_ কালীদহের অতল তলেই আত্মগোপন কর। 

আন্তীক। আমি পার্ধ না। আমি তা করতে যাব না। 

মনসা । তার মৃহীজ্ঞান যতক্ষণ না হরণ-কর্তে পাছি, তাঁর কোন শক্তি 
ক্ষয় হবে না, কিন্তু আমার সর্প ক্ষয় হবে! তোমার মার- তোমার 
হতভাগিনী মীর আদেশ--শীঘ্র যাও। 

আস্তীকের প্রস্থান 
নেপথ্যে সহস্র শিডাধবনি 

নেতা । সে এসে পড়েছে...এ তার রণবাগ্য! 

মনসা । নেতা। 

নেতাঁ। বোন-_- 

মনসা । মায়াযুদ্ধে ঠাদের এ মহাজ্ঞান হরণ কর্তে হবে। 

নেতা। কেমন করে? 

মনসা । অন্ধকার! অন্ধকার !-..সকল আলো নিভে যাক্‌-.. 


হস্তের ইঙ্গিতে কালীদহ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল 


ভ্িতীজ কুম্থয 


মহন! আবার পূর্বের আলোকে কালীদহ উদ্ভাসিত হইয়া উর্দী। দূরে জয়ধ্বনি হইল 
“হর হর মহাদেও! হর হর মহাদেও 1” এবার দেখা গেল কুগজবীথির মধ্যে বটবৃষ্ন- 
পাদদেশে লৌহ শৃঙ্ঘলে শৃঙ্ঘলিত এক পরমা সুন্দরী, তন তরুণী, তাহার হাতের শুঙখল 
বটবৃক্ষের কাণ্ডের সহিত বদ্ধ। তাহার মস্তকোপরিস্থিত বটশাখা জড়াইয়! একটা স্থবৃহৎ 
অজগর সর্প অবস্থিত। সর্পটী তরুণীকে দংশন করিবার জন্য ক্রমেই অগ্রসর হইতেছে, 
তাহা দেখিয়া প্রাণভয় ব্যাকুলিতা৷ হরিণীর মতে। তরুণী শিহরিয়। উঠিতেছে, আগনাদ 
করিতেছে, শৃঙ্থল ছিড়িবার ব্যর্থ প্রয়ান করিতেছে, চীৎকার করিতেছে “রক্ষা! কর”, 
“রক্ষা কর”, “কে কোথায় আছ রক্ষা কর”--এমন সময় সেখানে চাঁদ দ্দাগর প্রবেশ 
করিলেন । তাহাকে দেখিয়াই তরুণী” আরো আকুল আবেগে “রক্ষা কর”, “রক্ষা কর” 
বলিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিলেন। চাদ সদাগর তাহা দেখিয়াই থমকিয়া দড়াইলেন। 
কিন্তু তৎক্ষণাৎ “ভয় নাই, ভয় নাই” বলিয়া তরুণীর কাছে গেলেন। সর্প দ্বিগুণিত রোষে 
শূন্যে ছোবল মারিতে মারিতে চাদের দিকে ক্রমেই অগ্রসর হইতে লাগিল 


তরুণী। মাথা নামাও। মাথা নামীও! অজগর তোমার মাথার 
ওপরে! 

টাদ। (দৃকপাত না করিয়া) হাঃ হাঃ হাঃ! মাথার ওপর থেকে 
এখনি আমার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়বে। কিন্তু কে তুমি! নে।ন্‌ 
ছুবাত্বা তোমার এ কোমল কবে লৌহ শৃঙ্খল পরিয়েছে? 

তরুণী। দংশন কর্ল! দংশন কর্ল! 

চাদ। করুক! 

শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে করিতে 

তরুণী। ( অগ্রসরপরাঁয়ণ সর্পের প্রতি তাকাইয়াই) উ: গেলুম! 

গেলুম ! 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ টাদ সদাগর ৭ 


চাদ। হাঃ হাঃ হাঃ! সর্পের ভয় কচ্ছ স্বন্দরী! তাতুমি কর্তে পার, 
কারণ এখনো জানোনি আমি কে! কিন্তু সুন্দরী, তুমি কি 
আকাশের বিদ্যুৎ? বলো-বলো_তুমি কে? 

তরুণী। পালাও ! পালাও 1... অজগর তোমীর মাথায় দংশন 
করেছে! কিহবে। ও হোঁহো। কি হবে?! 

টাদ। কিছু হবে না। মৃত্যুকে আমি জয় করেছি। এই মণি! এই 
মণি! এই মহাজ্ঞান মণি! (তরুণীর লৌহ-শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়। 
ফেলিয়া )-চলে এস! (হাত ধরিয়া সেখান হইতে সম্মুখে লইয়া 
আসিলেন ) স্থন্দরী ! 

তরুণা। কেতুমি! তুমি কি কোন দেবতা? এ অজগরের দংশন 
বিন্দুমাত্র তোমায় কাতর কর্তে পার্লে না! অথচ--অথচ এ 
অজগরের বিষ-নিশ্বাসে আমার সর্ব শরীর দগ্ধ হচ্ছিল! কি আশ্চধ্য 
তোমার এ মণি; ওগো দেবতা, তোমার পরশ পেয়ে আমার 
সর্ব শরীর কাঁপছে । আমায় ধর-- 


চাদ সদাগর তরুণীর হাত ধরিলেন 


তরুণী। রাজা! 

টাদ। রাজা নই সুন্দরী! আমি ভিক্ষুক! এই কালীদহের ওপর 
দিয়ে অষ্ট ভিঙ্গ|! মধুকর নিয়ে সা সমুদ্র তের নদী পার হয়ে বাণিজ্য 
করে পৃথিবীর সকল এশ্বর্ধ আহরণ করেও আমি কাঁডাল-_কাডীল।..- 
ভিক্ষা দাও দেবী! ভিক্ষা দাও ! 

তরুণী। ভিক্ষা? আমিও যে ভিক্ষা চাই--" 

াদ। কি চাও, কি চাও তুমি? 

তরুণী। দেবে? 


৮ ইস প্র ্ 
_ ষটীদ। প্রতিজ্ঞা কচ্ছি, তৃমি যা চাইবে-..দেব-..বিনিময়ে-: 
তরুণী। বিনিময়ে? 
টাদ্দ। তোমাকে আমার প্রালাদে যেতে হবে। দেবীমৃত্তি লোকে কল্পনাই 
করে থাকে, কেউ চোখে দেখে নি, আমি তোমায় মন্দিরে স্থাপিত, 
করে তোমার এ দেবীমুত্তি বিশ্বে প্রকীশ কর্ধ 1 লোকে দেখবে 
চাক্ষুস দেখবে। প্রীণ ভরে দ্রেখবে।'.কি রূপ! কি অপরূপ রূপ... 
তরুণী। রাজা। আমিযাব। 
চাদ। যাবে ষাবে- "চল! চল। 
তরুণী। কিন্তু রাজ! তার আগে আমার বুদ্ধ পিতাঁকে পুনজীবন 
দান কর। 
চাদ। এখনি! তিনিও কি সর্প দংশনে হত? কোথায় তিনি ? 
তরুণী। কালীদহের অতল তলে পাতালপুরে-কিন্তু তুমি তো! সেখানে 
যেতে পার্কে না? 


চি 


াদ। তবে উপায়? 
তরুণী। তোমার এ মহাজ্ঞান মণিটি আমায় দাও । 
টাদ। কিস্ত__ 


তরুণী। এ মণিটি নিঘ্বে, আমি পাতালপুরে গিয়ে, আমার বাবাকে, 
আমার মা ভাই বোনদের বাচিয়ে তাদের সঙ্গে নিয়ে, তোমান “ক্ষ 
তোমার প্রাসাদে যাব...তুমি আমার জন্য এখানে অপেক্ষা কর।-.. 
"কি ভাবছ? দেবে না? তুমি যে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ রাজা । 

াদ। দেব। নীও-_ 

তরুণী। (গ্রহণ করিয়৷ ) তবে আমি চললুম-__বিদীয়-_ 

কালীদহের দিকে চলিতে লাগিলেন 
চাদ। (উদ্ভ্রান্ত হইয়া) হন্দরী! আমি তোমার পথ চেয়ে রুইলুম ! 


দ্বিতীয় ঘৃন্য চাঁদ সদাগর রঃ জের 


তরুণী। (জলে নামিয়া) আমি এলুম বলে! 

টাদ। তোমার নামটি তো শুনি নি! যদি বিলম্ব হয়। কি নামে 
তোমায় ডাকৃবো ! 

তরুণী ( জলে অনৃশ্ঠ হইবার পূর্ব মুহূর্তে ) “ছলনা” “ছলনী”। 


কালীদহের বুকে পদ্মাসনা মনসাদেবী আবিস্ভূতি৷ হইলেন 


চাদ। ছলনা! ছলনা! তবে কি''-তবে কি তুমি''সত্যই কি তুমি 
ছলনা? 

মনসা । তোমার কি মনে হয় সদাগর ? 

চাদ। আমার মণি? আমার মহাজ্ঞান? 

মনসা । (মণি হাতে তুলিয়া দেখাইলেন।) এখন তুমি আমার পৃজা 
কর্কে টাদ? 

চাদ । চেঙ্গমুড়ী কাণী, তোমার পূজা অপদেবতার পূজা! 

মনসা। শোন সদাগর...যদি আমীর পূজা কর, ধনরত্ব পুত্র কলত্রে তুমি 
স্বর্গস্খের অধিকারী হবে-'আর যদি পুজা না কর'"'তোমার 
সর্বনাশ ! 

টা্দ। (দ্বণায় রাগে উত্তেজনায় ) থুঃ। (নিীবন ত্যাগ 'করিয়াই চলিয়া 
যাইতেছিলেন-__হঠাৎ ফিরিয়া ) শোন কাণী! স্বর্গের শিবশস্ু আর 
মর্ত্যের ধ্স্তরী আমার জাগ্রত রক্ষা-কবচ। দেবতা যাঁর সহায়, সে 
অপদেব্তাকে ভয় করে না। | 


ভভভীম ভুস্ছ্য 


চম্পকনগর- ধন্বন্তরী ওঝাঁর বাসভবন 


বহিছুয়ারে সাপুড়ে ও সাঁপুড়ে জ্ীগণ 


সাঁপুড়ে ও সাপুড়ে স্বীগণের গান 


আমরা সাপুড়ে সাপ নিয়ে খেলি, 
অজগরে মোর! করি না ভয় ; 
ফু' দিয়ে গরল সর ঝেড়ে ফেলি 
মন্তরে করি বিষের ক্ষয় । 
(ওই) ঢেশড় বোড়া কি ময়াল চিতে 
কেউটে কীরেট গোখ বো সাপ 
ঝাড় ফু'কে গোর এক গাড়ে সব 
দেশ থেকে পারি করতে সাফ, 
ক মোদের বিষহরি ধন্বন্তরী 
বিষের ওঝা এমন নয় ॥ 


গান শেষ হইলে সেখানে ধনন্তরীর শিষ্য ধনা ও মনা আসিল । সা্জুড়ে ও সাপুড়ে 
সত্রীগণ অমনি ধনা ও মনার পায়ের ধুলি লইল 


ধনা। আজ আবার চেঁচামেচি করতে এসেছিস কেন ? 


মনা। কেন? 
১ম সাপুড়ে। আজকাঁর কথাই তো বলে দেছ ঠাকুর। 
ধনা। আজ কি শনিবার? 

সাপুড়েগণ । (সমন্বরে ) হ- 
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মনা । আজ কি অমাবস্যা ? 

সাপুড়েগণ। ( সমন্বরে ) হ-- 

ধনী । আজ কি অশ্লেষা? 

সাপুড়েগণ । (সমস্বরে ) হা 

মনা । আজ কি কালবেলা ? 

সাপুড়েগণ । ( সম্বরে )- হা 

ধনা1। মনা। আজ তবে গুরুদেব বের হবেন না! 

মন1। তাই তো৷ দেখতে পাচ্ছি। 

ধন | দে, তবে দক্ষিণ দে-_ 

মনী | দক্ষিণ দে-_ 

১ম সাপুড়ে। (তাহার ত্বীর প্রতি ) ক্যাবলার মা! কি এনেছিস্‌ দে। 

ক্যাবলার মা। দক্ষিণা তে1? তা নাও বাবাদক্ষিণ হস্তেই দিচ্ছি__ 
এই নাও-_গরীব মানুষ বাবা_এর বেশী 

থনা। কিরে বেটি? 

ক্যাবলার মা । একট] মত্তমীন কলা বাবা! বাবার ভোগে লাগকে বলে 
মিনসেকে না খাইয়ে তোমারই জন্যে নিয়ে এসেছি বাবা! দক্ষিণ 
হস্তে দিলেই তো! দক্ষিণা দেওয়া হয় বাঁবা !--নাও বাবা, দক্ষিণ 
হাতেই দিলুম, হাঁসি মুখেই নাও 

ধনা। কিরে বেটি! কিরে বেটি! কল] । | 

মনা। ধন ভাই! তোর পছন্দ নাঁ হয়, ওটি আমিই নিলুম। পুক্ুষ্, 
কল। বটে! তা বেটি! আমি ওতেই খুসী! 

১ম সাপুড়ে। তাহলে আমাদের বেল! হয়ে যাচ্ছে ঠাকুর! আজ তো 
আর ধন্বন্তরী বাবার দেখা পাবো না» তবে আমরা সব চললুম। 

সকলের প্রণাম করিয়। প্রস্থান 
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ধনা। (অন্যত্র যাইতে যাইতে হঠাৎ কাহাঁকে দেখিয়া ) ও আবার কে? 
ওরে মনা, ও আবার কে? 

গোয়ালিনী বেশে নেতার প্রবেশ 

নেতা। চাই ছুধ-_চাই দই-_চাই খাসা দই | 

ধনা। ছুধ চাই-_দই চাই-_চাই বই কি! 

মনা । শুধু চাই না, খেতে চাই! প্রাণভরে খেতে চাই। 

ধনা। গোয়ালিনী! এ মুল্পুকে তোমায় তো আর কখনো দেখি নি! 

মনা । তোমার মত ভালো গোয়ালিনী আর কখখনো দেখি নি! 

ধনা। বড্ড ভালো! লাগছে তোমীয় ! তোমাকেই যখন এত ভাল লাগছে__ 

মনা। তখন তোমার দুধ না জানি কত ভালো! খাসা চেহারা! খাসা 
দুধ! খাসা দই ! 


গোয়ালিনী। গীত 


সে বলে গয়লা বউ তুই মায়াবিনী! 
তোর আড়ালে যে জন আছে 
সাধ্য কি যে তারে চিনি ॥ 

আমি বলি ওগো বধু আমাতে আর নেই যে মধু 
দুখের পেষায় বুক ভেসে যায় 
এ নয় সুখের বিকি কিনি ॥ 

সে বলে তোর মিহি কাখে দুধ যোগান কেঁড়ের ফাঁকে 
প্রাণ কাড়া বিষ লুকিয়ে থাকে 
তুই গোপিনী কুহকিনী ॥ 


ধনা ও মনা। আমরা ভারী খুসী হয়েছি গোয়ালিনী। 
নেতা। তবে খুশী মনে এইবার আমার একটী কাজ কর দিকিনি..., ইা 
তোমাদের কি বলে ডাকব ? 
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ধনা। ধনেশ্বর | 

মনা । মনেশ্বর | : 

নেতা । তাবেশ! ধনেশ্বর, মনেশ্বর বাহাদুর । এইবার তোমাদের 
গুরুঠাকুরের সঙ্গে একবার আমার দেখাটি করিয়ে দাও দিকিনি__ 

ধনা ও মনা । (সমন্বরে ) উহ্-_উন্-_উহু-- ্‌ 

ধনা। বলেছি তো দেখা হবে না আজ! 

মনা। ক্রদ্ধা বিষ্ণু মহেশ্বর এলেও না ! 

নেতা । কেন ভাই? | 

ধনা। (জীভ. কাটিয়া) মাপ কর গোয়ালিনী ভাই! 

মনা। ও কথাটির কারণ জিজ্ঞেন করো ন]। 

নেতাঁ। তার মানে তোমরা তার কারণ জান না। 

ধন!। জানি। বলবনা। : 

মনা । নিশ্চয় জানি। কিন্তু নিশ্চয় বলব না। 

নেতা । নিশ্চয় জান না। কাজেই নিশ্চয় বলতে পার্কে না 

ধনা। নিশ্চয় জানি ! 

মনা। নিশ্চয় বলতে পারি। 

নেতা । নিশ্চয় বলতে পার না-_ তোমাদের সে সাধ্যই নেই)ক্ষমতাই নেই। 

ধন1। রাগিও না বলছি-_ 

মনা । চটিও না বলছি-- 

নেতা। ওতে আমি ভুলছি নে। আমার মনে হচ্ছে, তোমাদের 
ছু'জনের ভেতর একজন জান। ছৃ'জনেই জান না। ধনেশ্বরের 
চেহারটা দেখে মনে হয় বোধ হয় জানে, কিন্তু মনেশ্বরের চেহারাটা 
তত স্ববিধ! বোধ হচ্ছে না। নাঃ, বোধ করি মনেশ্বরই জানে । 
ধনেশ্বরের চেহারাটা তত সুবিধে মনে হচ্ছে না। 
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ধনা। কি! আমি জানিনে? 

মনা । আমি জানিনে? 

ধন1। আমি বলতে পারিনে? 

মনা । আমি বলতে পারিনে? 

নেতা । বলে প্রমাণ করো জানো-__ 

ধনা। নিশ্চয় 

মনা । নিশ্চয় 

ধনা। গোয়ালিনী ভাই শুনে যাও-_ 

মনা । গোয়ালিনী বোন, ( ধরিয়া) শুনতেই হবে । 

নেতা । আঃ ছাড়ো! ছাড়ো! 

মনা । আঃ আমি বলব শুনে যাও 

মনা । আমি বলব, শোন-_ 

নেতা । কে আগে বলতে প্লার শুনি__ 

ধনা ও মনা । (এক সঙ্গে) ধন্বস্তরী বাক্রার প্রতি ব্রদ্ষশাপ আছে, 
শনিবঃরে অমাবন্তায় অশ্রেষা নক্ষত্রে কালিবেলায় তাকে যদি সাপে 
কামড়ায়, তার আর কিছুতেই রক্ষা নেই-.মন্ত্রে ওষুধে, কিছুতেই 
কিছু হবে না--*এই যোগ বাদে আর সব সময় তিনি অমর । 

বলিয়াই দুইজনে হাফাইতে লাগিল 

নেতা । বেঁচে থাক আমার ধনেশ্বর মনেশ্বর ভাই ছুটি! দেখছি তোমরা 
দু'জনেই জাঁনো, ছু'জনেই বলতে পারো নিশ্চয় বলতে পার, এবং 
খুব ভালো করেই, বেশ ঘটা করে সমারোহ করে কথাটা বলে 
ফেল্তে পারলে ! 

ধনা। বললুম নাকি! 

জিভ কাটিল 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ঠাদ সদ্ধাগর 
মনা । বলে ফেলেছি নাঁকি ! 
জিভ কাটিল 

নেতা । তাই নাকি। 

ধনা। বলো না ভাই কাউকে ! 

মনা। একটা টিকটিকিকেও না-একটা আরসুলৌকেও না বুঝলে ? 
একটা কেঁচোকেও না 

ধনা। একটা ঢেড়া সাঁপকেও বলো না ভাই-- 

নেতা। ওমা। তাই কি পারি। একটা কোলা ব্যাঙ কি একট! 
মশা--যদি মাথার দিব্যিও দেয় তবুও না-"*তিনি যে আমার মেসো", 


বলিয়া জিভ, কাটিলেন 


ধনা। মেসো 

মনা। মেসো) তোমার বাবার শালীর তিনি? 

নেতাঁ। তা যখন শুনেই ফেল্লে, তখন আর অস্বীকার করি কেমন 
করে? 

ধনা। তবে তে! তুমি আমাদের বৌন। 

মনা। বড় না ছোট? 

নেতা। যাতে খুসী হও। ব্ড় হলেও চলে, ছোট হলেও চলে। কিন্তু 
বেলা হয়ে যাচ্ছে, আমার তো! আর দেরী করূলে চলে না! আমার 
যে বড় বিপদ ভাই ! 

ধনা। বিপদ! কি বিপদ ভাই ! 

মলা। (ক্রন্দন স্বরে) ও-হোনহো! তোর বিপদ! কি 
হবে বে দিদি! ্‌ 

নেতা । সেই জন্যই তো ধন্বস্তরী মেসোর কাছে আদা! গৃহস্থের 
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_ কুলকামিনী আমি, দিনে ছুপুরে কেমন করে আসি! তাই 
গোয়ালিনী সেজে চলে এসেছি-_কাউকে এ কথা বলো না ভাই-_ 
খবরদার, তাহলে কিন্তু আর আমার ঘরে ঠাই হবে না! 
ধনা ও মনা । (এক সঙ্গে )__আমাদের ঘর আছে। 
নেতাঁ। মে তোমাদের বোনাইএর সঙ্গে বোঝাপড়া করে ঠিক করে 
নিয়ো। কিন্তু আমায় এই বিপদ থেকে রক্ষা করে কে ভাই! 
মেসো কোথায়? 
ধনা। ঘরে খিল দিয়ে বসে আছেন । 
মনা । বোধ করি একটা তালাও মারা আছে। 
নেতা। (দীর্ঘশ্বান ফেলিয়া ) দেখা কি তবে হবে না? 
ধনা। আহা-_হা! বুক ফেটে যাচ্ছে ভাই, বুক ফেটে যাচ্ছে! তোমার 
সঙ্গে দেখা করিয়ে দেবার কোঁন উপাই দেখছিনে--তিনি কিছুতেই 
বের হবেন না। 
নেতা। তবে আব কি হবে__ 
| | ্রস্থানোছত, কিন্তু তখনই ফিরিয়া 
হা! ভালো কথা, আর এই দইএর ভাড়ট1 রেখে গেলাম, মেসো কপাট 
খুললে দিয়ো, মেসোৌর নামে মানত করে এনেছি কি না,তারই ৬1গে 
দিয়ো, তোমরা আর খুলো না। এর পরে যেপিন আস সেদিন 
তোমাদের জন্য এক বাটি দুধ কল! আনবো । গরীব বোন-..তাই 
খুসি মনে ভোগ নিয়ে আমার খোকার জন্য প্রপাদ করে দিয়ো-_ 
(যাইতে গিয়া! আবার ফিরিয়া ) দেখো ভাই ভাঁড়! খুলো না...তবে 
কিন্ত মেসোর ভোগে লাগবে না-এটো হলে তোমার বোনপো"র 
অকল্যাণ হবে '*সেই ভয়েই মরি কি না! আমি ভাই-_ছুঃখু করো 
না, আবান্গ "আসবো... প্রস্থান 
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ধন]। মনা! 
মনা। ধনা! 
ধনা। চলে গেলে! 


মনা | ও- হো-হো--হো- 
ক্রন্দন 


এই নময় বাড়ীর ভিতরে ক্রন্দন ও আর্তনাদ শোন! গেল 


ধনা। ওকি, ডাক ছেড়ে কানা স্থরু কলি যে! 

মনা । ( ভিতরের ক্রন্দন শুনিয়া) আমি না তুই ? 

ধনা। আমি না তুই"..তাই তো! ব্যাপার কি? এষে আমাদেরই 
অন্দরে! কাদে কে? 

মনা। কি হল? 

ধন|। চল দেখে আসি-_ 


দুইজনে অন্দরে ঢুকিতেই চাদের ভৃত্য নেড়া অন্দরের দরজা খুলিয়া হস্তদন্ত ভাবে তাদের 
গায়ের উপর আিয়৷ পড়িল। অন্দরে ক্রন্দন ও আর্তনাদ শোনা যাইতে লাগিল । নেড়া 
ধনা মনার গায়ের উপর পড়াতে তিনজনেই ভূতলশায়ী হইল। ধন! ও নেড়া উঠিয়াই 
ভয়ানক রাগে পরস্পরের প্রতি তাকাইয়া রহিল। মনা উঠিয়াই দুরে সরিয়া যাইয়া ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল ও “রাম রাম**'ভূত আমার পুত” অর্ধন্থগতঃভাবে আওড়াইতে 
লাগিল । 


নেড়া। ভয়ানক ৰিপদ ভাই! কর্তা কালীদহে গেছেন, এদিকে ছয় 
দাদাবাবুকে সাপে কেটেছে, ধন্বস্তরী ৰাবা যেতে পার্ধেন না খবর 
পেয়ে মা ধন্বস্তরী বাবার বাঁড়ীতেই তাঁদের নিয়ে এসেছেন! এ 
শোন! আ-হা-হা তার অবস্থা দেখলে বুক ফেটে যায়! 
ও-_হো-_হো। কি হবে ভাই! | 
২ 
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ধনা। বলকি। 

মনা । সর্বনাশ দেখছি! 

ধনা। আজ তো গুরু কিছুতেই ঘরের বার হবেন না! 

নেড়া। শ্রীকান্লা থেমে গেছে, ম! তবে মুচ্ছিত হয়ে পডেছেন ! (হাত 
ছাড়িয়া) আমার মার কোল খালি হয়ে গেছে ভাই। একটি নয়, 
ছুটি নয়__একসঙ্গে ছয় ছয়টা ছেলে মার কোল খালি করে... 
তোমারই ছুয়ারে...চিরদিনের মতো! চলে যায়! “কোথায় ধন্বন্তরী ৷ 
কোথায় গ্রভৃ-'তোমাব একটী জীবনের বিনিময়ে যদি ছয়টি জীবন 
রক্ষা হয় তবু কি নিশ্মম হয়ে বসে থাকবে? তবু কি মুখ তুলে 
চাইবে না? তবু কি কপাট খুলবে না? 

সশব্দে দ্বিতলের বাতায়ন খুলিয়া গেল 

ধন্বস্তরী। (বাতীয়ন পথে মুখ বাহির করিয়া) অবশ্য খুলব নেড়া! 
ধ্বস্তবী আমি...মৃত্যুকে তৃচ্ছ করে মার কোলে, তাঁর ছয় মৃত পুল্র 
এপুনজ্জাঁবিত কবে তুলে দিতে চললুম__ 


| চাদ স্দাগরের প্রবেশ 


চাদ। ধন্বস্তরী! ধন্বন্তরী 1! ধৰ্স্তরী । 

নেড়া। একি ?.-.গ্র- ভূ! 

াদ। একি !-নেড়া!_সেকি! তুই এখানে! এ ভাবে! 

নেড়া। (কপালে করাঘাত করিয়! ) সর্বনাশ হয়েছে প্রভূ! সর্বনাশ 
হয়েছে। 

চাদ। কি হয়েছে !'**বল**শিগ গির বল। 

নেড়া। ছয় কুমার সর্পদংশনে মৃত ! 

টাদ। তাতে সর্বনাশটা কি হল ! ধন্বস্তরী কোথায়? তাঁকে খবর দিসনি ? 
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নেড়া। ধন্বন্তরীর কাছেই মা আর আমি তাদের মৃতদেহ নিয়ে এসেছি 
কিন্তু-_ 

চাদ। কিন্তু? 

নেড়া। আজ শনিবার, অমাবস্তা অশ্নেষা, কালবেলা। তবু তবুনিজের 
মৃত্যু তুচ্ছ করে তিনি তাদের পুনজ্ৰীবন দিতে তীর অবরুদ্ধ কক্ষ হতে 
বের হয়েছেন:*" 

চাদ। ( তৎক্ষণাৎ উন্মত্তের মত ) কোথায় ধন্বস্তরী_-তাকে পুনরায় কক্ষে 
অবরুদ্ধ কর-.'যায় যাক আমার পুত্র যাক্‌***কিন্ত মনসার সাথে বাদ 
সাধতে হলে ধন্বস্তরীকে বাচাতে হবে 


ধনা ও মনা সহ ধন্বস্তরীর প্রবেশ . 


ধ্বস্তরী। যখন চাঁদ এসে পড়েছে, তখন ধন্বস্তরী বাচবেই** পৃথিবীতে 
কোন শক্তি নেই, চাদের সম্মুখে ধন্বন্তরীর প্রাণ নষ্ট করে-_ 
টাদ। পালাও-_পালাও-_ছুটে পালাও***তোমার মন্ত্পৃত কক্ষে প্রবেশ 
করে দ্বার রুদ্ধ কর। 
ধন্বন্তবী। হাঃ হাঃ হাঃ! দেখছি চাদ তার নিজের শক্তি বিস্বৃত হয়েছে। 
হোক্‌--*কিন্ত ধন1! মন্ত্রোচ্চারণে আমি বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি! 
পিপাসা! পিপাসা! দারুণ পিপাসা ! 
ধন! গোয়ালিনীর পরিত্যক্ত দি ভাগের মুখ খুলিয়! 
জলপাত্রে দধি ঢালিবার উপক্রম করিল । 
মনা। পিপানা দূর করুন প্রতু ! ৃ 
তৎক্ষণাৎ দধিভাও হইতে একটা সাপ বাহির হইয় | মু ৃ ডি 
ধ্বস্তরীকে দংশন করিয়! ছুটিয়া পলাইল 05 





. ২০০ সি 
ধনা ও মনা। (একসঙ্গে ) সাপ! সাপ দইএর ভাড়ে সাপ! 4 
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ধবস্তরবী। সাপ আমাকে দংশন করেছে! 
চাদ্দ। ( ছুটিয়া আসিয়া! ) দংশন করেছে? 
ধন্বন্তরী। হাঃ হাঃ হাঃ! মূর্খ নিয়তি! সেজানেনাষেচাদ যেখানে 
মহাজ্ঞান নিয়ে উপস্থিত সেখানে ধন্বন্তরীর মৃত্যু বিধান তারও 
ক্ষমতাতীত। 
টাদ। (শুনিবামাত্র কপালে করাঘাত করিয়া) নিয়াত! নিয়তি! 
নিয়তি ! 
ধস্তরী। তোমার মহাজ্ঞানের পরশ দাও চাঁদ! আমার সর্বাঙ্গ 
জলে গেল! 
চাদ। ধন্বন্তরী, ভাই! মহাজ্ঞান! কোথায়? 
ধন্বন্তরী । তোমার মুকুটে-_ 
' াঁদ। নেই-নেই-_ 
মুকুট মাথা হইতে খুলিয়া একটু একটু করিয়া ছি'ড়িয়া ফেলিয়া! 
বাতাসে উড়াইয়! দিতে লাগিলেন 
মহাজ্ঞান ] কই ] দেখছিনে-_দেখ দেখি ভাই-_ 
ছিন্ন ভিন্ন মুকুটের বাকী অংশ ধন্বস্তরীর দিকে ছু'ড়িয়! ফেলিয়া! দ্রলেন 
ধন্বন্তরী । (দেখিয়া স্তস্তিত হইালন-_কীপিতে কীপিতে চাদে: দেহ ভর 
করিয়া গা ছাড়িয়া দিলেন )_্রহ্মশাপ তবে এতদিনে পূর্ণ হল !**, 
দিনের আলো, আমার চৌঁখে সহ্য ভচ্ছে না, সহ্য হচ্ছে না। আমায় 
ভেতবে নিয়ে চল***( টাদের সহিত অন্দরের দিকে অগ্রসর হইলেন ) 
( হঠাৎ ফিরিয়া) না''আমি এত সহজে মরৃতে রাজী নই। ধনা 
মনা! (তাহারা ছুটিয়া নিকটে আমিল ) আমার উদ্যানে বিশল্য- 
করণীয় বীজ রূপেছিলাম, যদি গাছ হম্নে থাকে, গাছটা উপড়ে মন্ত্র 
দিয়ে শোধন করে আমার কাছে নিয়ে এস""যদি গাছ থাকে, যদি 
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আনতে পার তবে আমি বাঁচব***হয় তে! আমি বীচবো-*যাও**' 
শিগগির যাঁও--( ধনা ও মনা ছুটিয়া গেল ) আমায় নিয়ে চল টাদ__ 


ঘরে নিয়ে চল-- 
চাদ ধন্বত্তরীকে অন্দরে লইয়া গেলেম 


চোরের মত গোয়ালিনী বেশে নেতার প্রবেশ 
উপকি ঝুকি দিয় ধন! মনার পথের দিকে লক্ষ্য করিল। পরে তাহারা আসিতেছে 
বুঝিয়। ক্রন্দনের স্বরে “ওরে আমার মেসো রে ! তুই কোথায় গেলি রে! তোকে জলে 
কেন ভাসিয়ে দিল রে!” ইত্যাদি কপট বিলাপ করিতে লাগিল। গাছ হস্তে ত্বরিত পদে 
ধন! মনার প্রবেশ পা 
ধনা। এই সেই বেটা-_- 
মনা। তহবেরে বেট! 
নেতা! । ( তাহাতে দৃকৃপাত ন! করিয়া ) ওরে আমার মেসো! রে ! আমার 
সেই দ্লাড়াজ সাপটা রে দইএর লোভে কোন ফাকে ভীঁড়ের ভেতর 
সাপ লুকিয়ে এসেছিল রে**“আমি কি সর্বনাশ কর্লাম রে ( কপালে 
করাঘাঁত ) ওরে মেসো ! তোকে ওর! কোথায় নিয়ে গেল রে !**'জলে 
তোরে কেন ভাসিয়ে দিল রে! 
ধনা। জলে ভাসিয়ে দিয়েছে! এা! 'জলে ভাসিয়ে দিয়েছে ! 
মনা। আমরা তো দেরী করিনি'-.তবু তর সইল না ধনা! 


ধনা উষধ এখানে ফেলিয়া! অন্দরে ছুটিল । মনাও অনুসরণ করিল 
নেতা । ( তৎক্ষণাং উঠিয়া কিন্তু ক্রন্দন ন] থামাইয়! ) ওরে আমার 
মাসী রে! তোর দশা দেখলে যে বুক ফেটে যায় রে! ওরে 
আমার মাসী রে। 


চোরের মত এদিক ওদিক চাহিয়া গাছটি আত্মসাৎ করিয়! 
সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
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তখনই ধন্বস্তরীকে ধরিয়া ঠাদের প্রবেশ । সঙ্গে ধনা মনা । ধনা মনা 

ছুটিয়া যেখানে গাছ ফেলিয়! গিয়াছিল সেইখানে গেল 
ধন ও মনা। নেই! 
ধন্বস্তরী। নেই? 
চীদ। আমি জানি থাকবে না । কিন্ত কে সে গোয়ালিনী? কোথায় সে? 
ধনা, মনা। (বোকার মতো চারিদিকে তাঁকাইয়া ) পালিয়েছে | 
ধন্বস্তপী । তবু আমি সহজে মরব না।:"'যেখানে গাছ হয়েছিল, ওখানকার 
মাটি আন*'*হয়তো আমি তাতেই বাচবো। 


ধন! ও মনা বাহিরে ছুটিয়া গিয়াই ঘুরিয়া আসিল 


ধন! ও মনা । মাটি নেই, সেখানে জল ! পুকুর কেটে রেখে গেছে 
তাঁতে পদ্ম ফুটেছে । 
ধন্বস্তরী। ও-_হৌ-_ক্লো। তবে আর উপায় নেই।***চাঁদ! ভাই! 
প্রত! বন্ধু!***বিদায়। 
মুমূ ধন্বস্তরীকে ধন! ও মনা ভিতরে লইক়! গেল 


শশব্যস্তে নেড়ার ছুটিয়! গ্রবেশ 

নেড়া। প্রভূ! সর্বনাশ !-..ছয় কুমারকে আবার এক্ষণি সাপে কাঁটুল। 
কি হবে প্রভু? কি কর্ধ? 

চাদ। তুমি আর কি কর্ষধে-কি আর হবে! মহাজ্ঞান ছিল, 
হারিয়েছি! ধর্ন্তরী ছিল'**হারালুম ! তুমি আর কি কর্ষে! আমি 
আর কি কর্ব! যা কর্ষেন শিবশস্তু ! 

নেড়া। রাণীম! উন্মাদিনীর মত কখনও তাদের বুকে নিচ্ছেন, চুমো 
খাচ্ছেন, মনসা দেবীকে অভিশাপ দিচ্ছেন, আবার পরক্ষণেই পুত্রের 
প্রাণ ভিক্ষা চেয়ে তার পূজা মানত কচ্ছেন ! 


চতুর্থ দৃষ্ চাদ সদাগর | ২৩ 


চাদ। (লাফ দিয়া উঠিয়া) পূজা! বটে! পূজা? দামামা বাজাও 
নেড়া। নগরে নগরে প্রচার কর, আজ হতে রাজ্যে যে মনসা পূজা 
করবে তার শান্তি প্রাণদণ্ড । 


ছুটিয়। সনকার প্রবেশ 


সনকা। দোহাই তোমার! দোহাই তোমার! ও আদেশ প্রচার 
করে৷ না-.আমীর ছয় ছয়টী ছেলে সাপের বিষে লে পড়েছে, যদি 
তাদের পুনজীবন চাও-_ 

চাদ। চাঁই ন। রাণী তাদের পুনজীবন! তারা ছিল আমার বন্ধন... 
আমার মোহ...আমার মায়া! সে বন্ধন খসে গেছে, মায়া কেটে 
গেছে, মোহ ভেঙে গেছে !-"'আনন্দ কর! উত্সব কর! 


চত্ভর্খ ভুস্থ্য 
চম্পক বাজপ্রাপাদস্থ শিবমন্দির 


পূজারী পৃূজারিণীগণ মহা সমারোহে আরতি ও বন্দনা করিয়। 
চলিয়া গেলেন। দূরে চাদ জাড়াইয়! রহিয়াছেন 


আরতি স্তোত্র 


নমন্তে নমন্তে বিভো। বিশ্ব-ূর্তে 
নমন্তে নমন্তে চিদানন্দ মূর্ত 
নমন্তে নমন্তে তপোযোগ গম্য 
নমন্ডে নমন্তে শ্রুতি-জ্ঞান গম্য 
প্রভো৷ শুলপাণে বিভে। বিশ্বনাথ 
মহাদেব শস্তে৷ মহেশ ত্রিনেত্র ! 


৪ চাঁদ সদাগর প্রথম অঙ্ক 


শিবাকান্ত শান্ত ম্মরারে পুরারে 
ত্বদন্তো বরেণ্য ন মান্তো ন গণ্য? ! 


মন্দির নি্তন্ধ হইল। টাদ একাকী উত্তেজিত মন্তিঞ্ষে মন্দির সম্মুখে পাদচারণ! 
করিতে লাগিলেন । পরে মন্দিরের সম্মুখে যাইয়া হাত যোড় করিয়া দ্রাড়াইলেন। মনে 
মনে তাহার অন্তরের সকল ব্যথাই বুঝি তাহার আরাধ্য দেবতাঁর উদ্দেশে নিবেদন করিলেন । 
পরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া এ ভাবেই ওখানে যেন ঘুমাইয়া পড়িলেন। হঠাৎ পশ্চতে কে 
যেন তাহাকে ডাকিল “চাদ!” ন্বপ্নোথিতের মত টাদ উঠিয়া তাকাইয়! দেখেন শুনতে 
চণ্ডীদেবী। তিনি হাতছানি দিয়া টাদকে নিকটে ডাকিলেন। চাদ উদত্রান্তভাবে ছুটিয়! 
াহার কাছে যাইয়াই আকুল আবেগে “মা ! মা!” বলিয়া! ডাকিলেন। অন্তরের ছুঃনহ 
ব্যথার দারুণ অভিমানে তাহার মস্তক পার্স্থ স্কটিক ন্তন্তের উপর লুটাইয়! পড়িল 


চণ্ী। টাদ! জানি, তোমার অন্তরের সকল ব্যথাই আমি জানি 1... 
কিন্ত তুমি কি জানো চাদ! এ ব্যথা এ শোক তোমার গর্ধের 
তোমার গৌরবের 1... 

ঠাদ। পারি না! পারি না দেবী! আর সহ কর্তে পারি না মা? "বর 
দাও, যুদ্রি শঙ্করের অর্ধভাগিনী হও.."বর দাও... 

চণ্ডী । কি বর চাও ভক্ত? 

টাদ। মৃত্যু! মৃত্যু! মৃত্যু! 

চণ্ডী। সেকিব্স? 

চাদ। ওগো! দেবী, ওগো অন্তর্ধামী দেবতা ।...দেখনি কি আমার মেই 
ছয় পুত্রবধূ...সেই ছয়,বাঁলবিধধাঁ! তাদের হাতে তোমার এ শাখা 
নেই, তাদের কপালে তোমার এঁ সি'দূরের টিপ পড়ে না! 

চণ্তী। বিশ্বাস হারিয়ে] না টাদ! এ তোমার পরীক্ষা ! 

চাদ। পরীক্ষা তো শেষ হয়েছে মা, তবু তো বিশ্বাস হারাই নি! তবু 
পূজে। ভুলি নি। 


চতুর্থ দৃশ্ত চাদ শদাগর ২৫ 


চণ্তী। অন্ধ তুমিটাদ। নিজের নিষ্ঠায় তুমি অন্ধ) তবে শোন চাদ... 
তোমারই ঘরে,তোমারই দেবতার মন্দিরে,তোমারই দেবতার আসন- 
তলে আজ মনসার ঘট স্থাপিত হয়েছে । অকালে আজ চণ্তীর 
বিসর্জন | বিদায়।-বিদায়। বৎ্স--বিদায়। 


অন্তর্ধান 
চাদ। মা! মা! 
উদ্ভ্রাস্তের মত চণ্ডীর দর্শন পাইবার জন্য চেষ্টা 
ধীরে সনকার প্রবেশ 
সনকা। প্রভু! 
চাদ। বল-_ 


সনকা। বিশ্রাম কর্ষে চল প্রতু। আজ সারাদিন তুমি অনাহারে 
রয়েছ, তা কি প্মরণ নেই? | 

চাদ। ম্মরণ আছে। কিন্ত আর আমি এখানে জলম্পর্শ করতে পারি 
নে। এ বাটী অপবিত্র হয়েছে । 

সনকা। অপবিত্র হয়েছে? সেকি প্রত! 

চাদ। হা, অপবিত্র হয়েছে । গৃহদেবী চণ্তী দ্বণায় পুরী পরিত্যাগ করে 
গেছেন। দেবীর সঙ্গে আমার দেবাদিদেব মহাদেবও নিশ্চয়ই 
বিদায় নিয়েছেন । 

মনকা। সেকি কথা! 

চাদদ। যাও সনকা-আমাম় বিরক্ত করো না, আমার মাথা ঘুরছে। 
নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। 

সনকা। প্রভু ও কথা বলে! না। আমি যোড়শোপচারে শঙ্কর-শঙ্করীর 
পূজা কছি-_ 


২৬ চাদ সদাগর গ্রথম অন্ক 


টাদ। কেন, শুনি-_ 

সনকা। আমার গর্ভের সন্তানের কল্যাণ কামনায় । আমার ূ্ কোল 
আবার পূর্ণ হবে। তোমার লক্ষ্যহীন জীবনে আবার লক্ষ্য মিলবে। 

টাদ। (শঙ্কিত পরাণে কাপিয়া উঠিয়া) না_না_না। আর মায়া 
নয়। আর মোহ নয়। মহাজ্ঞান নেই, ধধ্বস্তরী নেই, দেবতার দয়া 
ছিল, আজ সে দেবতাও বিমুখ । 

সনকা। কে বলে দেবতা বিমুখ ? 

টাদ। যে গৃহে চেঙ্গমুড়ী কাণীর মঙ্গলঘট স্থান পায়, সে গৃহে দেব্তা 
বিমুখ। তুমি জানো না স্নকা, আমরা সপর্প গৃহে বাস কছি-" 
( হঠাৎ রুদ্রযৃত্তিতে দৃঢ-গম্ভীর স্বরে ) সনকা! কার এই কাজ? 

সনকা। ( চমকিয়া) কি কাজ প্রভু? 

চাদ। চেঙ্গমুড়ী কাণীর মপলঘট ..আ।মালই গৃহে, আমারই দেবতার 
মন্দিরে, আমারই দেবতার আসন-তলে."*কে এনেছে, কে রেখেছে? 
"কার এই কাজ? 

সনক] | (কপালে করাঘাত করিয়া ) হায় ভগবান ! 

টাদ। তবে তুমি জান? 

সন্কা। (কপালে করাঘাত করিতে করিতে ) অনৃষ্ট! আদ! 
নিদারুণ অনৃষ্ট! 

চাদ। তুমি জানো? 

সনক। নীরবে কাপিতে লাগিলেন 

চাদ। আমিও তবে আজ গৃহ পরিত্যাগ করে চললুম--থাকো সনকা, 
থাকো."'মনসার ঘট নিয়ে তুমি সখে থাকো-.আমি আমার বিগ্রহ 
নিয়ে চললুম। 

মন্দিরের দিকে গমনোগ্যিত 


চতুর্থ দৃশ্য চাঁদ সদাগর ৭ 
সনকা। (তাহার পায়ে লুটাইয়া পড়িয়া! ) প্রভূ! প্রভূ! দয়া কর। 
দাড়াও । 
চাদ থমকিয়৷ দাড়াইলেন।**পরে পা ছাড়াইয়া লইয়া মন্দিরে ছুটির! গেলেন। দনকা 


কপালে করাঘাত করিতে লাগিলেন । চাদ বিগ্রহ তুলিয়াই দেখেন তাহার নিম্বে 
মনসার মঙ্গলঘট 


চাদ। এই তো! পেয়েছি। 


বাহির হইয়া আসিয়া বামহন্ডে মনসার মঙ্গলঘট লন্বুখে প্রসারিত করিয়! 


সনকা...কাঁর এই কীন্তি ?-. 
ঘটটি ভাঙ্গিবার জন্ম ভূতলে নিক্ষেপ করিবার উদ্ভোগ 


সনকা। ( ছুটিয়। আসিয়া) ভেঙে! না_-ভেডো না। আমার গর্ভের 
সন্তানের অমঙ্গল করো না" 

টাদ। ( ঘটটি পায়ের কাছে ধীরে নামাইয়া রাখিয়া) বুঝলুম। 
ছুষ্যোধন"-, 

ছুয্যোধন । প্রভু । 

চাদ। এ দ্রামাম! বাজাও-- 


আজ্ঞা! শ্রতিপালিত হইল 
ছুটিয়া রক্ষীসৈগ্গণ প্রবেশ করিয়া টাদকে অভিবাদন করিয়। দীড়াইল 
চাদ। আজ হতে গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে প্রচার করে দাও, আমার 


বাজ্যে শুধু মনসা পৃজাই নিষেধ নয়, যে যেখানে মনসার ঘট দেখবে__ 
সে সেইখানেই সেই ঘট এমনি করে পদাঘাতে ভঙ্গ করবে-_ 


পদাধাত করিয়া ঘট ভঙ্গ 


বি চাদ সদাগর প্রথম অস্ক 
 লনকা। অহো-হে!! 
বাত্যাহত কদলীবৃক্ষের ন্যায় ভূতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন 
চাদ। হাঃ হাঃ হাঃ (বিকট অট্হান্ত ) পুত্র হবে! সোনার চাদ পুত্র 
হবে! ছয় ছয় পুত্রের শোক ভুলিয়ে দেবে--তাকে বাচিয়ে রাখতে 
হলে মনসার পৃজা চাই! (সনকাকে লক্ষ্য করিয়া) কেমন পৃজা। 


হলো! চেন্গমুড়ী কাণীর এমনি পৃজা দেশে দেশে গ্রচার করার জন্তে 
আমি বাণিজ্যে যাব। দুর্যোধন, আমার সপ্তডিঙ্গা মধুকর সাঁজাও""- 


হও ভুষ্) 


কালীদহের প্রাস্তভাগ 


দক্ষিণ পাটন অঞ্চলস্থিত কালীদহের প্রাস্তভাগ ॥ তীরে চাদ সদাগরের মিত্ররাজ 
চন্দ্রকেতুর প্রাসাদ । তখন প্রভাত কূর্ধ্যের এক ঝলক স্বর্ণরশ্মিতে কালীদহের কালে! 
জল উদ্ভাসিত হইয়াছে । কলমী লইয়া রমণীগণ কালীদহে জল লইতে আসিয়াছে। 


রমণীগণের গীত 

বেলা যে গড়ে এলো গাগরী ভরে নে লো 
ঘোমটা টেলে দে লে চলো চ ঘরে ফিরে। 
এত কি তাড়া, যেতে তে! হবে বাড়ী 

জলে কি দেবে! পাড়ি রোস না যাব ধীরে। 
ওমা সে কোন কালে এসেছি নদী আলে, 
তিমির ঘন জালে আসে যে পথ ঘিরে । 
ক্ষতি কি যায় যদি, আধারে বায় নদী 

রব লো নিরবধি ডুবিয়। নীল নীরে। 
বধুয়! খুলি ছার, চাহিয়া পথ যার 
ধাড়ায়ে আছে তরি, ন| ফেরা সাজে কিরে ! 


জল ভরিয়া কলমী কাথে লইয়া রমণীগণ গান গাহিতে চলিয়৷ গেল। 
শৃদ্ভে মনসা ও নেতার আবির্ভাব 


মনসা। নেতা! এঁ-_এঁ- এ সেই সপ্তডিঙ্গা মধুকর-_ 


নেতা। কই? 


মনসা । এ..দুরে"'এ মধুকর...তারপর শঙ্খচুড় | 
নেতা। দেখছি..তারপর রত্বাবতী-.*তারপর ছূর্গাবর-*তারপর ? 


/ তারপর ? 


৩৯ চাঁদ সদাগর প্রথম অঙ্ক, 


মনসা । তারপর খরসান'..তাঁরপর উদয়তারা'.তারপর--তারপর ? 

নেতা। তারপর কাজলরেখী । 

মনসা । দেশে দেশে সদাগর আমার অপযশ প্রচার কচ্ছে''.আর তো 
তাকে অগ্রসর হতে দেওয়া যায় না বোন। তার এ জয়যাত্রা 
রোধ কর-_ 

নেতা। কি করে-_ 

মনসা। এই দক্ষিণ পাটনে রাজা চন্দ্রকেতু আমার পূজার প্রচলন 
করেছে। চাদের সপ্তডিঙ্গা যদি এখানে এসে পড়ে, চাঁদ তবে 
চন্দ্রকেতুর মনে আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ সার কর্ষে। চাদ আর 
চন্দ্রকেতু পরম বন্ধু। 

নেতা । কি কর্ধে বোন? 

মনসা । চন্ত্রকেতুর এ রাজপ্রাসাদ চাদের সপ্তডিজা হতে নিশ্চয়ই দৃষ্টি 
গোচর হয়েছে । হয়নি কি নেতা? 


কঃ 


নেপথ্যে নগ্ত কামানের গর্জন 


নেতা। এ কামানধ্বনির অট্হাস্তে চাদ সেকথা তোমায় জ্ঞাপন কর্ল 
বোন। 

মনসা । আমার মাথা ঘুরছে । কিহবে বোন! এই বিশাল জগতে 
আমার প্রতিষ্ঠা শুধু এই বাজ্যটুকৃতে। আজ মে তাও হারাতে 
বসলুম নেতা | 

নেতা । এ. যে বাজপ্রাসাদ-শীর্ষে স্বয়ং চন্দ্রকেতু এসে দীড়াল। 
এখনি সে নেমে এসে বন্ধুকে অভিবাদন করে রাজপুরীতে নিয়ে যাঁবে। 
তারপর! তারপর! ] 

মনসা । তারপর আমার কপালে পদাঘাত, অথবা থুত্কার ।...নেতা,*. 
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নেতা। বোন। 

মনসা। এবার! ্ 

নেতা । (রোষে ও ক্ষোভে কাঁপিতে কাপিতে) হয় মরো--না হয় মারো 

মনসা । মর্ববার উপায় নেই নেতা | শিব যখন জন্মদাতা, তখন দেবতা 
বই কি।দ্বণীয়, লজ্জায়, অপমানে, অত্যাচারে সহশ্রবার মৃত্যুকামন! 
করলেও মরণ নেই"-*মরণ নেই। 

নেতা। মরণ যখন নেই--তখন মারো 

মনসা । পাধাণী আমি নই--পাষাণী আমার নিয়তি--তার বুকে এক 
ফোটা মায়া নেই_মমতা নেই। নেতা--আবার তবে মায়াযুদ্ধ 
হোৌক--কাশীদহের বুকে তুফাঁন উঠুক, প্রলয় ঝঞ্চায় চাদের এ 
সপ্তভিঙ্গা অতল জলধি তলে ডুবে যাক্‌। 

নেতা। তবে তাই হোক্‌-_ 


সকলের অন্তর্ধান 


অভ ভুস্ছ) 





কা ৬৬ তুফান। ঝড় বৃষ্টি ব্জপাত। দূর হইতে মাঝি মল্লাদের “দামাল” “দামাল” 
 স্ববভাষিয়। আসিতেছে । নাবিকগণের আর্তনাদ শোন! গেল। ক্রমে কোলাহল থামিয়া' 
গেল। তটগ্রান্তে মনসা ও নেতার আবির্ভাব। 


কালীদহ 


মনসা । চীদের সপ্তৃডিজা মধুকর ধ্বংস করেছি। রাজার এশ্বধ্য সলিল- 
_ সমাধি লাভ করেছে । এইবার সদাগরের দুরবস্থা দেখ_ 
নেতা । এঁ- এ ভেসে আসছে। 
 সনসা। এ শোন তার আর্তনাদ । 


সকলে নীরব হইলেন 


চাদ। *( হাবুডুবু খাইয়া! ভাগিয়া আসিতে আপিতে ) প্রাণ যায়! কে 
কোথায় আছ রক্ষা কর। কোথায় শিব? কোথায় শু? 

নেতা । (অগ্রসর হইয়া) ভয় নেই। ভয় নেই সদাগর। কালীদতে 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর শরণ নাও_-তার দয়ায় কূল পাবে। 

াদ। কার এই দৈববাণী !-..কে তুমি? 

নেতাঁ। শরণ নাও"".মনে প্রাণে শরণ নাও 

ঠাদ। কোথায় তুমি দেবাদিদেব মহাদেব! 

মনসা । কানীদহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী কি মহাদেব? 

টাদ। তবে কি চেঙ্গমুড়ী কাণী? | 

মনসা। এখনো দস্ত | এখনো তুমি আমার পূজা কর্তে অসম্মত? তবে 
মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও চাদ। 
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ঠাদ। প্রস্তুত হবার প্রয়োজন নাই। আমি মরেই আছি--জয় শু! 
জয় শিব! (ডুবিলেন ) | 

মনসা । (চাদকে ডুবিতে দেখিয়া ) নেতা! নেতা! (কপালে 
করাঘাত ) 

নেতা । এই জয়ের মুহূর্তে আর্তনাদ কেন রনী ? 

মনসা । চাদ যে অতল জলধি তলে ডুবে গেল। জগতে আমার পুজা 
প্রচলনের আশাও ওরি সঙ্গে ডুবে গেল। ( কপালে করাঘাত ) এই 
চাদ সদাগর স্বহস্তে আমার পুজা না কর্লে মতে আমার পুজা অচল। 

'নেতা। তোমার মায়াবলে তাকে বাচিয়ে তোল। 

মনসা । চাদ*" তোমায় প্রাণদান কর্লুম আমি। তোমার সম্মুখে 
অজন্ত্র পদ্মফুল ফুটে উঠুক | ' পদ্ম-স্তবকে দেহভার ন্যস্ত কর-- 
( ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত হইল ) দেখ দেখি টাদ-__কি স্থন্দর আমার 
এ ফুল! | 

টাদ। পদ্ম! পন্ম! পদ্মার ফুল পদ্ম! বাচতে চাইনে-_বাচতে চাইনে। 
অমন বীচার চাইতে :-.( ডুবিলেন )। 

মনসা। নেতা! নেতা । চাইনে আমি পূজা ।_চাদ বাঢুক। 


আবেগে স্বর রুদ্ধ হইয়া গেল 


নেতা । মরে যখন লাভ নেই, বাচুক। কিন্তু আমিও দেখে নেব তার 
নিষ্ঠা! চলে এসো বোন । 

, অনসা। চাদ আজো তোমার জয় । আমি তোমার নিষ্ঠা দেখে মুগ্ধ হয়েছি, 

বিশ্মিত হয়েছি । আর তা হয়েছি বলেই তোমার হাতে পুজা পাবার 

লোভে আমি আজ মাতাল হয়ে চললুম। আমার সর্ব শরীর 

কাপচে। আমায় ধর বোন-_ 


৩ 


ক. চাদ সাগর প্রথম অঙ্ক 
নেতা মনদাকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং ভাহাকে লইয়া ধীরে ধীরে নে স্থান পরিত্যাগ 
করিয়া গেলেন। চাদ পুনরায় ভাসিয়া উঠিলেন এবং কখনো ডুবিয়া আবার ভাসিয়া 
_ উঠিয়া, পরে সতরাইয়! এই ভাবে দ্বিগুণ উদ্ভমে তীরের দিকে আসিতে লাগিলেন । মুখে 
একটি মাত্র কথা “জয় শল্তু!” কিন্তু তাহাও ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসিতেছিল | এমন 
সমর প্রীসাদের দ্রিক হইতে একদল লোকের রব উঠিল “এই দিকে । এই দিকে ।* তাহারা 
আর কেহ নহে-__দক্ষিণ পাটনেশ্বর চন্দ্রকেতু স্বয়ং এবং তাহার রক্ষী এবং অনুচরবর্গ । চাঁদ 
ষে মুহুর্তে কুলে উঠিয়া! ধাড়াইতে যাইয়াই অতি দুর্বলতায় তূতলে পড়িয়া গেলেন, সেই 
মুহূর্তে সদলবলে চন্দ্রকেতু প্রবেশ করিয়াই টাদকে এ অবস্থায় দেখিয়া থমকিয়া 
দ্াড়াইলেন। 
চাদ। প্রাণ যায়! প্রাণ যায়! 
চন্দ্রকেতু। ( অনুচরবর্গ সহ াদের নিকট ছুটিয়া যাইয়া) কে তুমি? 
তুমি কি__তুমিই কি-.. 
চাদ। হা, আমিই সেই। উঃ বড় পিপাসা, বড় ক্ষুধা-প্রাণ যায়। 
চন্দ্রকেতু । শীত ছুগ্ধ নিয়ে ঞ্ল। প্রানাদ হতে কাল বৈশাখীর তাগুবনৃত্য 
দেখলুম'**চোখের ওপর দেখলুম তোমার সপ্তডিঙ্কার সলিল সমাঁধি। 
কিন্ত অবশেষে তোমাকে যে জীবিত দেখতে পেলুম-সে আমার 
ব্হু পুণ্যের ফল। ওগো বন্ধু! বহুদিন তোমার সংবাদ পাইনি. 
সব কুশল তো? 
চাদ; (কপালে করাঘাঁত করিতে করিতে ) কুশল! কুশল ! সর্ববাঙ্গীণ 
কুশল! কিন্তু, না-_পারি নে, ক্ষুধায় আমার প্রাণ ষায়। 


ছুপ্ধ লইয়া! অনুচরের প্রবেশ 


চন্ত্রকেতু । এই নীও দুগ্ধ পাঁন কর। 


চাদ তাহা একরাপ কাড়িয়৷ লইয়াই পান করিতে গিয়াছেন এমন সময় প্রাসাদে শঙ্খ ঘন্টা 
বাজিয়া উঠিল। চাদ তৎক্ষণাৎ বাটি নামাইয়া রাখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
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টাদ। ও কিসের উত্সব? 

চন্ত্রকেতু। তুফানে আমার প্রাসাদের কোন অনিষ্ট হয় নি বলে দেবীর 
পূজার আদেশ দিয়ে এসেছি--পৃজ] দেখো 'এখন। তুমি থেয়ে নাও-২ 

টাদ। দেবীর পুজা! কোন দেবীর পুজা? চণ্ডীর? 

চন্তরকেতু। মনসার। 


শর 


টাদ মুখের গ্রাস ফেলিয়। দিয়া উঠিয়৷ দাড়াইয়া 
টলিতে টলিতে চলিলেন 


চন্ত্রকেতু। ওকি বন্ধু! কোথায় যাচ্ছ তুমি? 


চাদ অগ্রিময় দৃষ্টিতে ফিবিয়। তাকাইলেন--কিন্তু পরে তখনি আবার চলিতে 
যাইয়াই পড়িতে পড়িতে উঠিয়া ঈাড়াইলেন। আবার চলিতে লাগিলেন। 


চন্ত্রকেতু। বন্ধু! বন্ধু! 

টাদ। (বাঙ্গে)কিবন্ধু? 

চন্ত্রকেতু। তুমি কি পাগল হলে? 

ঠাদ। হাঁ, পাগল হয়েছি! মাতাল হয়েছি! রাক্ষসের ক্ষুধা পেয়েছে !:"" 
কিন্ত'*তবু জ্ঞানের নাড়ী টন্টনে আছে ।"**বিষ দিয়েছিলে... 
খেলুম না । হাঃ হাঃ হাঃ... 


সি 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


শ্র্থম ভুম্ঠ 
নিছনি নগর-_রাজপ্রাসাদ 


নিছনি নগরে সায় সদাগরের প্রাসাদভবন মধ্যস্থ নাটমনদির 
সায় সদাগর এবং পুরোহিত 


পুরোহিত। তুমি ঠিক লময়েই বাণিজ্য হতে ফিরে এসেছ আমি আজ 
তোমার রাজ্যে এক ভীষণ অমঙ্গল আশঙ্কা কছি। এখন তুমি তার 
বিহিত কর রাজা-_ 

সায় সদাগর। নেকি প্রভু ? অমঙ্গল! কি অমঙ্গল? 

পুরোহিত।, এই বর্ষাকালে কি তোমার রাজ্যে বর্ধার কোন লক্ষণ 
দেখেছ? আকাশ মেঘহীন। দারুণ গ্রীষ্মে রাজ্য পুড়ে গেল। 
অনাবৃষ্টির আশঙ্কা করে প্রজারা মাথায় হাত দিয়ে বসে 
পড়েছে । | 

সায় সদাগর। এ অমঙ্গল কেন হ'ল প্রত? 

পুরোহিত । তোমার বাঁধিক ইন্ত্রপূজার তিথি ছিল কাল এবং আজও 
আছে কিন্তু সে পৃজা হ'ল না-_হবে না। 

সায় সদাগর। পূজা হয় নি? পুজা হয় নি?--কেন প্রত? এ সর্বনাশ 
কেন কর্লেন প্রভু? | 

পুরোহিত । সর্ধনীশ আমি করিনি রাজা । সর্বন্যশ করেছে তোমার 
কন্তা".. | 


চি 


প্রথম দৃষ্থা | চাদ সদাগর | ৩৭ 


সায় সদাগর। দেকি প্রভূ! বেহুলা? 

পুরোহিত। হা রাজা। বেহুলা। তোমাদ্ধ আদরিণী কন্যা বেহুলা । 

সায় সদাগর। কেন? কেন? সেকি করেছে প্রভু? 

পুরোহিত। তুমি জান ইন্দ্পূজার প্রধান উপকরণ নগরের দর্বশরেষ্ঠ 
নর্তকী কর্তৃক নৃত্য-আরতি । 

সায় সদাগর। বেহুলার সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি প্রভু? 

পুরোহিত। বেহুলাই...তোমার এ আঁদরিণী কন্তা বেহুলাই, এখন সেই 
নাগরিক সম্মানের অধিকারিণী। গত বমন্তোৎসবে সে নগরের | 
অন্যান্য বিখ্যাতা নটাদের নৃত্য-গর্ব চূর্ণ করে আজ একবাক্যে নগরের 
শ্রেষ্ঠা নর্ভকীরূপে অভিনন্দিতা। 

সায় দাগর। কাল তবে মে সেই শ্রেষ্ঠ নাচ নাচতে পারে: রি ? তবে 
কি তাল ভঙ্গ হল? 

পুরোহিত । নাচতে পারে নি নয়, নাচে নি। কাল নাচে নি-..আজও 
নাচবে ন| বলেছে...কিন্তু রাজা! আজ না নাচলে সর্বনাশ ! | 

সায় সদাগর। আজ তবে সে অবশ্ট নাচবে।**"আমি এইখানেই 
তাকে এখনি ডেকে পাঠাচ্ছি। 


শশব্যন্তে এক' দেবারিকের প্রবেশ 


দৌবারিক। রাজা সর্বনাশ ! 

সায় সাগর । আবার কি সর্বনাশ দৌবারিক? 

দৌবারিক। একটা লোক নগরের রাঁজপথে একটা সাপ মেরে 
ফেলেচে। 

সায় সদাগর। সর্বনাশ! সর্বনাশ 1..'দৌবারিক, এই মুহুর্তে 
নগরাধ্যক্ষকে আমার আদেশ জানাও, সেই সর্পহত্যাঁকারী ুবৃত্তকে 





র্‌ বং করে আমার সম্মুখে উপস্থিত করুক ।...আমি তাকে লৌহ- 
শৃঙ্খল বন্দী করে এইখানেই আজ সর্প দ্বারা দংশন করিয়ে প্রাণদণ্ড 

দেব ।"-'যাঁও.."তুমি অবিলম্বে যাঁও__ ৮ 
দৌবারিকের প্রস্থান 


কি দারুণ ছুর্দেব! আমার রাজ্যে দর্পণ নাশ! মা মনসা! মা 
মনসা ! ক্ষমা করো! ক্ষমা করো, আমার কোন দোষ নেই। 
প্রভূ | প্রভু! মাকি দয়া কর্ধেন না? | 

পুরোহিত । তীর বিবেচনা আছে রাজা। এ তোমার ইচ্ছারুত 
অপরাধ নয়। 


এমন সময় বেহুলা ছুটিয়। প্রবেশ করিয়াই পিত| সায় নদাগরকে জড়াইয়! ধরিলেন 


বেহুলা । বাবা! অন্দরে না গিয়ে তুমি এখানে বিলম্ব কচ্ছ কেন? 

মী অধীপ্পা ভুয়ে বলে আছেন। কিন্ত আমি আর থাকতে পারলুম 
1; ছুটে তোমার কাছে চলে এলুম । তোমার এ ভারী অন্যায় 

বাবা। এক বছর পরে বাণিজ্য থেকে ফিরে যদিই বা এলে- অন্দে 
যেতে আবার ছ"মাসের বিলম্ব ! 

সায় সদাগর। (রুক্ষভাবে) মা, তুমি কাল ইন্ত্রপূজার জন্য নৃত্য- 
আরতি কর্তে সম্মত হগনি কেন? 

বেহুলা । এক বছর পরে বাড়ী ফিরে এবুঝি তোমার প্রথম আদর বাবা ! 

সায় সাগর । আমার কথার উত্তর দাও মা। তুমি ইন্দ্রপূজা হতে 
না দিয়ে আমার রাজ্যে বিষম বিপদের সূত্রপাত করেছ... 
উত্তর দাও মা---তুমি গতকাল পুরোহিত-মহাশক্লের আদেশ পেয়েও 
কেন নাচো নি? ও | 


প্রথম দৃশ্ট চাদ সদাগর | ৩৯ 


বেহুলা । কি! (পুরোহিতের দিকে চাহিয়া) এরি মধ্যে লাগিয়েছ? 
বেশ করেছ। ভালো! করেছ !1--আমি নাচব না । আমার ইচ্ছা! । 

সায় সদাগর। ইচ্ছা বললেই তো! চলবে না মা। 

বেহুলা । তবে? 

সায় সদাগর । তোমায় নাচতেই হবে| 

বেহুলা । বেশ। নাঁচব*' 

সায় সদীগর। (পুরোহিতকে) তবে আজই এখনি পুজার আয়োজন করুন-- 

বেহুলা । তবে আজই, এখনি...তুমি আমায় একটি মুর এনে দাও__ 

সায় সদাগর। সেকিমা? 

বেহুলা । ময়ূর! মধুর! একটি মধুর !...শুধু ছবিতেই দেখেছিলুম | 
সেদিন দেখলুম স্বপ্নে 1-কি স্বন্দর | কি চমৎকার !-".আর, আকাশে 
মেঘ দেখে কি অপরূপ নাচল!-.আমি ছুটে গেলুম ধর্তে.'ধর্বব... 
ধরেছি প্রায়_-( ছুঃখে ) ঘুম ভেডে গেল । আমার ঘুম ভেঙে গেল। 

সায় সদাগর। কথা রাখ বেহুল11-."নাচো-**আজ নাচো""" 

বেহুলা । আমার কথা রাখ বাবা ।...আমি এ নাচ শিখব। ময়ূরের 
এ নাচ শিখব-*'ময়ুরের এ নাচ নাঁচবো। 

সায় সদাগর। আমার রাজ্যে ময়ুরের স্থান নেই । মর আমি নির্মল 
করেছি ।""ময়ুর তুমি পাবে না।""* 

বেহুলা । ময়ূর! ময়ূর! আমি ময়ূর না পেলে বাচবো ন|। 


ক্রনান 


সায় সদাগর। আমি তোমার জন্য গঞ্জমুক্তার হার এনেছি, নীলার 
আংটি এনেছি । 
বেহুলা । আমার হাতীর দাতের সিন্দুর-কৌটা এনেছ ? 


০ টাদ সাগর দ্বিতীয় অঙ্ক 
সাঁয় সদাগর। (মুহূর্তকাল থামিয়া ) না, কিন্তু চন্ত্রহার এনেছি, চরণপদ্ধ 
এনেছি"*'সবই এনেছি, সবই দেব-**সব্‌ই পাবে... 


বেহুলা । সৰই পাচ্ছি! হাতীর দ্ীতের সিন্দুরের কৌটা পাচ্ছি! ময়ূর 
পাচ্ছি! সবই পাচ্ছি! সবই পাচ্ছি! 


ত্রদান 
সায় সদাগর। ময়ূর পাবার উপায় নেই। অবুঝ হয়ো না বেহুলা । 


বেহুলা । ময়ূর না পেলে আমি বাঁচবে না.."ময়ুর না পেলে আমি 
বাঁচবো না" 


চক্ষে অঞ্চল দিয়! কাঁদিতে কাদিতে গ্রস্থানোগ্োগ 
সায় সদাগর | বেহুল1।".-দাড়াও--. 
বেহুলা । আমি হাতীর দীতের সিন্দুর-কৌট। পাবে না'.আমি ময়ূর, 
পাবো না-"*আমি ধাচবে। না্পআমি বীচবো না" 
লক্ষমীন্দয়ের প্রবেশ 


লক্ষীন্দর। হাতীর ফ্রাতের সিন্দুর কৌট1?--আমার কাছে আচ 
কিন্ত'''সে তো আমি দিতে পারব নাঁ। ময়ূর 1--দিতে পার্তম-- 
কিস্তু এখন-_- 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন 


সায় সদাগর। কে তুমিযুবক? 
বেহুলা । (লক্ষীন্দরের দিকে সাগ্রহে অগ্রসর হইতে হইতে ) হাতীর 
দাতের সিন্দুর-কৌটা ?..-কই ?-.*মঘুর ?...কোথায়? কোথায়? 


প্রথম দৃশ্য চাদ সদাগর ৪১ 
সায় সদাগর। ( কর্কশস্বরে ) বেহুলা! যাঁও...এখান থেকে চলে যাও__ 
লক্দীন্দরের দিকে ঘুরিয়! ফিরিয়৷ তাকাইতে তাকাইতে বেহুলার প্রস্থান 


সায় সাগর । কে তুমি ধৃষ্ট যুবক ?--কোন সাহসে তুমি এখানে প্রবেশ 
ক্লে? আর তোমাকে এখানে আসতেই বা দিল কে? 

লক্্মীন্দর। শুনলুম আপনি আজ বাণিজ্য হতে ফিরে এসেছেন । আমি 
আমার নিকুদ্দিষ্ট পিতার খবর পাব আশায় আপনার কাছে এসেছি, 
সদাগর-রাজ। সত্যই কি আমি পিতৃহীন হয়েছি ?-_বলুন রাজা! 
আমি কি পিতৃহীন ? 

সায় সদাগর। কে তোমার পিতা? | 

লক্ষমীন্দর। তিনি আমার জন্মের একমাস পূর্বে সপ্তডিঙ্গা মধুকর নিয়ে 
বাণিজ্যে গেছেন। সে আজ বিশ বছর আগের কথা । আজ বহুকাল 
তার কোন খবর আমাদের কেউ পায় নি। 

সায় সদাগর। বিশ বৎসর পূর্বের !-"সপ্তডিঙ্গী? সপ্তডিঙ্গা মধুকর? 
চাদ সদাগর ? 

লক্ষমীন্দর। আমার পিত|।-..কিন্ত-এতকালেও তাকে চোখে দেখতে 
পেলুম না। বেঁচে আছেন? তিনি বেঁচে আছেন ? 

সায় সাগর । তিনি দক্ষিণপাটনের দিকে অগ্রসর হলেন, আমি আর 
অগ্রসর না হয়ে গৃহে ফিরে এলুম-_-তিনি কুশলেই আছেন যুবক। 
তুমি চাদের পুত্র? অথচ সে এ খবর জানে না"-'সে আমায় 
বল্ল'".তার আসন্ন-প্রসবা পত্বীকে গৃহে রেখে সে বাণিজ্যে বের 
হয়েছে-'আজ এতদিনেও খবর পেল ন.".তার পুত্র হল'""কি কন্া 
হল--আর পুত্রই হোক্‌ কন্তাই হোক-সে জীবিত আছে কিনা-- 

লক্ষমীন্দর | কোথায় কে তাকে খবর দেবে ।."কেউ তার খবর জানে 


কী... টাদ সাগর দ্বিতীয় অব 


না, বলতে পারে না_আজ এই- প্রথম তার খবর পেলুম। 


আমি চললুম.'.আমার অভাগিনী মাকে এ খবর দিতে... 


সায় সদাগর। ঈাড়াও। তোমাকে যে আজই:.“বাণিজ্য হতে ফিরে গৃষ্কে 


পা দিতে না! দিতেই এরূপ অপ্রত্যাশিতভাবে পাব:-'তা স্বপ্রেও কল্পনা 

. করিনি ব্খদ। এখন বুঝছি.-.এই নির্বন্ধ! শুহছন পুরোহিত 
মহাশয়_-টাদের সঙ্গে আমার বহুদিনের বন্ধুত্ব । বহুকাল পরে এবার 
তার সঙ্গে আমার সমুদ্রে দেখা হ'ল ।--ছু'জনে যখন বিদায় নেব... 
তখন সে আমার হাত ধরে বল্ল-.সায়, যি আমার পুত্র হয়ে 
থাকে...তবে তোমার কনার সঙ্গে". 

পুরোহিত । বিবাহ দিয়ো? 

সায় সদাগর । হা, বিবাহ দিয়ো ।”"" 


_ পুরোহিত। এই যুবক অতি স্থলক্ষণযুক্ত। বিশেষতঃ টাদ সদাগরের 


বংশমর্ধ্যাদা দেশ-বিখ্যাত। এর সঙ্গে তোমার কন্যার বিবাহ অতি 
হশোভন হস্ত সন্দেহ নেই কিন্ত-"চাদ দদাগর মনসামার পরম 
বিরোধী । মনসা-মার সঙ্গে বিরোধে তার ছয় ছয় পুত্র সর্পদংশনে 
অকালে প্রাণত্যাগ করেছে-- ৃ 

সায় সদাগর। এ এ তো নির্বন্ধ!..'যখন চাদ সেই বিদায়মুহূর্থে- 
আমার হাত ছু'খানি ধরে অশ্রন্গাত চক্ষে আমার নিকট সকাতরে এই 
প্রস্তাব কর্ল--.আমি অভিভূত হয়ে পড়লুম। আমি সকল কথা ভুলে 
গেলুম । বিবাহ দিতে সত্যবদ্ধ হলুম । বস, আমি তোমাকে বাক্‌ 
দান করলুম-_ 

পুরোহিত। দীড়াও রাজা। বাকৃদানের এঁ শুভকাধ্য এই অশুভ মুহূর্তে 
করো! না." এখনো৷ ইন্দ্রপূজা হয় নি। শুধু ইন্দ্রপূজা নয়, মনসা দেবীর 
যদি আশীর্ব্ধাদ চাও, যে আশীর্বাদ এ শুভকাধ্যে সর্বাপেক্ষা পরম 


প্রথম দৃষ্ত চাদ সদাগর রর 
প্রয়োজনীয়, সেই আশীর্বাদ এখনো তোমার অর্জন করা হয় নি-- 
সেই স্পঘাতক দুবৃত্ত এখনও ধৃত হয়নি--'সর্পদংশনে এখনে তার 
প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হয়নি-- 

নগরাধ্যক্ষ, দৌবারিক ও ম্ৃতসর্পবাহী অনুচরের প্রবেশ 


সায় সাগর । অপরাধী কই? 

দৌবারিক। ( লক্ষমীন্দরকে দেখিয়া! )-.এ কি! এ কি। 
সায় সদাগর। অপরাধী কোথায়? 

দৌরারিক। আপনার সম্মুখে । 

পুরোহিত। সেকি! 

সায় সদাগর। অপরাধী কই ? 

দৌবাবিক। ( লক্ষ্ীন্দরকে দেখাইয়া ) এ 


নগরাধাক্ষের ইলিতে লক্ষীন্দরকে শৃঙ্থলিত করিতে গেল 


সার সদাগর ও পুরোহিত। সেকি। 
সায় সদাগর। যুবক, এ সর্প তুমি হত্যা করেছ? 
লক্মীন্দর। আমি নই । আমি মারিনি-- 
পুরোহিত। তবে কে? কে মেরেছে? 
 লক্ষ্মীন্দর। আমার ময়ুর। 
পুরোহিত ও সায় সদাগর । মধুর ! 
জন্ষমীন্দর। হা, মমূুর। 
পুরোহিত ও সায় সদাগর কপালে করাঘাত করিলেন 


লক্ষমীন্দর ।...মা সাপের ভয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে ময়ূর রাখেন। এখানেও 
সেই মমুর আমার সঙ্গ ছাড়ে নি! আজ রাজপথে একটা সাপ 


৪৪ চাদ লদাগর দ্বিতীয় অঙ্ক 


আমাকে তাড়া করে আসছিল-মযুর ছুটে গিয়ে তাকে হত্যা 
করল-''আমি বাধা দিতে এতটুকু অবসর পেলুম না। 

নগরাধ্যক্ষ। এই যুবক সম্বন্ধেকি আদেশ রাজা? 

সায় সদাগর। কি নিদারুণ দুর্দৈব ! 

পুরোহিত। প্রাণদণ্ড! প্রাণদণ্ড! সর্পদংশনে প্রাণদণ্ড দানই এঁ পাপের 
একমাত্র শান্তি। আর সে শাস্তি মহারাজ ইতিপূর্ব্েই ব্যবস্থা 
করেছেন।-_নিয়ে যাও দৌবারিক-_ইন্ত্রপূজা হ'ল না, তবে ভালো 
করে মনসা পৃূজাই হৌক্‌।--যাও তোমরা-মন্দিরে নিয়ে যাও 
আমি পূজোপকর্ণ সংগ্রহ করে যাচ্ছি 


পুরোহিতের ভিন্ন পথে প্রস্থান প্রহরী লক্ষীন্দরকে শৃঙ্ঘলিত করিয়! লইয়া যাইবে 
এমন সময় সায় মদাগর লক্্ীন্দরের সম্মুখে গিয়! ্াড়াইলেন 


সায় সদাগর। টাদের ছেলে! চাদের ছেলে-'-চাদের সেই চাদ মুখ! 
ছয় ছয় পুত্র হারিয়ে মায়ের বুক জুড়ে তুমি তাদের এক ছেলে!" 
যাও বস! মার বুকে যাও, পিতা ঘুরে এলে তার তাপিত বক্ষ শীতল 
ক'বো...বড় অভাগা সে। আমার কপালে যাই থাক্‌-."যাই থাক :. 
তুমি তাদের শিবরাত্রির মল্তে। বড় অভাগা দে! বড় অভাগা সে! 


ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন। দৌবারিক ও নগরাধাঙ্ষ প্রস্থান করিল 
লক্ষ্মীন্দর | আমি কি স্বপ্ন দেখছি! আমি কি স্বপ্ন দেখলুম ! 
ক্ষণকাল অবাক হইয়! তাকাইয়া রহিলেন। তাহার পর মন্দিরে প্রণাম করিলেন । 


প্রণামকালে দুরে লক্ষীন্দরের সেই ময়ূর দেখিয়া মযূর-নাচ নাচিতে নাচিতে বেহলার প্রবেশ ॥ 
পরে লক্মীন্দরকে দেখিতে পাইয়া-- 


প্রথম দৃষ্ধ চীদ সাগর ঃ 


বেহুলা । ( লক্ষমীন্দরের সম্মুধে আসিয়া তাহার হাত ধরিয়া দূরে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া, চোরের মত চাপ! গলায় ) এঁ-- 

লক্ষীন্দর। ময়ূর! আমার ।""" 

বেহুলা । ( মিনতিভরা চোখে লক্ষমীন্দরের দিকে চাহিয়া মিনতিপূর্ণ স্বরে ) 
--আমার ! ৃ 

লম্মীন্দর। আচ্ছা তবে তোমার-_আমার ময়ূর তোমার হলে যদি তুমি 
থুপী হও.".আমার এ ময়ূর তোমারই হল। 

বেহুলা । নাচব! নাঁচব! আজ আমি নাঁচব। 


বেহুল! বৃত্য করিতে লাগিলেন । লক্ষ্রীন্দর বিহ্বল হইয়া দেখিতে লাঁগিলেন। ক্রমে 
নৃত্য শেষ হইল। নৃত্য শেষ হইলেই বেহুলা ছুটিয়া লক্ষ্মীন্দরের কাছে যাইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন 


বেহুলা । কেমন? কেমন? বল-".কেমন নাঁচলুম? 

লক্মীন্দর । বলতে পার্ক না__মুখে বলতে পার্ক না.-.কি অপরূপ তোমার 
এ নাচ! জীবনে দেখিনি, স্বপ্নে দেখিনি, কল্পনাও কর্তে পারিনি 
স্বর্গের এ নাচ! 

বেহুলা । ভালো লেগেছে ?...ভালো লেগেছে ? 

লক্ষমীন্দব । খুব ভালে। লেগেছে । 

বেহুলা । খু--ব?' 

লক্ষমীন্দর। খু-ব। 

বেহুলা । তবে এ হাতীর দ্লীতের কৌটাটি এবার আমার? 

'লক্ষমীন্দর। এ কৌটা আমি আমার মার জন্য কিনেছি । তুমি আমাদের 
বাড়ীতে যেয়ো । আমি মার কাছে চেয়ে নিয়ে এই কৌটা. তোমায় 
দেব-_ 


৪৬ চাদ সদাগর দ্বিতীয় অঙ্ক: 


বেহুলা। কোথায় তোমার বাড়ী? 

লক্ষমীন্দর| চম্পকনগরে চাদ সদাগরের বাড়ীতে আমি থাকি। সেখানে 
শিবরাত্রিরের মেলা হবে-তুমি তোমার বাবাকে লঙ্গে নিয়ে 
সেখানে যেও--অমন মেলা তুমি কখনও দেখনি । 

বেহুলা । যাব-_-আমি যাব-- 


ভ্িভীম্ কুম্ছয 
চম্পক রাজ-অন্তঃপুর 
দ্বিতলের মোপান পথ দেখা! যাইতেছে । একতলে একটি কক্ষ পার্দা দ্বারা আবৃত । 
উক্ত কক্ষের সম্দস্থ প্রাঙ্গণে নানাবিধ ফুলের গাছ। তাহার ফাঁকে ফাঁকে বসিবার 
আসন। মধ্যখানে জলের ফোয়ারা । দেবদাসী সেবাদানী ও করস্কবাহিনীগণ নীরবে, অতি 
নীরবে, প্রায় চোরের মত চারিদিকে চাহিতে চাহিতে, অতি সন্তর্পণে পুজার নানাবিধ 


উপকরণ সংগ্রহ করিয়৷ আনিয়া  পর্দারৃত কক্ষে রাখিয়৷ আদিতেছিল। ইহার মধ্যে 
সনকা! ও নেড়া প্রবেশ করিলেন । | 


সনকা। নিছনি নগরে লখীনের ময়ূর সাঁপ মেরেছে । তার প্রায়শ্চিত্ত 
লখীন কর্ষে না...কর্তে হবে আমাকেই,.."আমি কর্ব-.আমি আজ 
রাত্রে মনসার পূজা কর্ব""" 

_নেড়া। মা, চার্দের এই পুরীতে মনসার পূজা ! 

সনকা। গণকও সেই উপদেশ দিয়েছেন। তাঁর কথামত আমি রী 
পরমায়ুর জন্য মার ঘজ্ঞ কর্ব। যাই হোক-_ঘে যাই বলুক-_লখীনের 
চাইতে আমার কিছু বেশী নয়__আমি যে মা। 

নেড়া। যা ভালো বোঝ...কর মা। আমি দাস...দাদাহ্দাস-..শুধু 

আজ্ঞা প্রতিপালন করে যাব। কিন্তু-'"তবু চোখ জলে ভরে যায়". 

বুক ফেটে যাঁয়.--যখন দেখি টাদের এই পুবীতে_-মনসার পৃক্বার 
আয়োজন-..চণ্ডীর এই. পুরীতে মনসার যজ্ঞ--্ন্বস্তরীর দেশে সর্প 
পূজা !..*আমি মরিনি কেন! প্রভু আমায় সঙ্গে নিয়ে যাননি কেন! 

সনকা। ক্ষোভ ক'র না নেড়া।'"যাতে মঙ্গল হবে-'"যাতে কল্যাণ হবে? 
গণকের কথাতে আমি শুধু তাই কছি। 

" নেড়া। এ গণক তো মনসার চর নয়? এ গণক তো ধন্স্তরীর বাড়ীতে 
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যে গোয়ালিনী এসেছিল তার কেউ নয়? আমি বুঝে উঠতে 
পাছিনে."আমায় বিদায় দাও মা। তুমি মনসা পৃজা কর"'আমি 
শিব পৃজা করি...এসো ছু'জনে ছুই দেবতার চরণে লুটিয়ে পড়ি". 
আমাদের ছু'জনের অশ্রু ছুই দেবতারই আশীর্বাদ জয় করুক... : 
সেই আশীর্কাদ...ছুই দেবতার সেই যুগ্ম আশীর্ববাদ সহস্র ধারায় 
ঝরে প়্ুক...আমাদের চোখের আলে-..শিবরাত্রির সল্তে-_এ 
লখীনের মাথায় ।-" 


স্তর প্রান্তভাগ দিয়া চোথ মুছিতে মুছিতে প্রস্থান 


সনকা। ( একদৃষ্টে নেড়ার গতিপথের দিকে চাহিয়া রহিলেন, পরে ধীরে 
ধীরে ) না, গণকের কথা অবিশ্বাস কর্তে পারি নে, পুত্রের চাইতে. 
আর আমার কিছুই বেশীনয়। প্রত! ক্ষমা করো। মা চত্তী, 
তুমিও তে সম্ভানের জননী! জননীর শূন্য প্রাণের মর্শাবেদনা কি 
তুমি ধোঝ না1?...তা যদি বোঝ-..ক্ষমা করো দয়া কারো। 
(উদ্দেগ্তে প্রণাম করিয়া জনৈকা করস্কবাহিনীকে ডাকিলেন )-- 
চন্দনা । | 


চন্দন! ছুটিয়! কাঁছে শামিল 


চন্দনা । কিমা? 

সনকা। তুই ন্বচক্ষে দেখে এসেছিস ছুর্ধ্যোধন প্রাসাদের প্রতি ছুয়ারে 
সশস্ত্র প্রহরী পাহারা! রেখেছে? বলে এসেছিস--সাবধানে পাহারা! 
দিতে-- | 

চন্দনা । হামা। কিন্তু আমার বিশ্বাস হচ্ছে না আমাদের প্রাসাদে 
চোর আসবে। এ দেখলে বিশ্বাস হয় না। 


ঙ 
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সনকা। এখন বিশ্বাস হবার কারণ আছে। চম্পকের প্রস্থ আজ বিশ 
বৎসর নিরুদ্দেশ। লখীনের মযুর মনসার বাহন মেরে ফেলেছে__ 
আজ গ্রহ বিমুখ, দেবতাঁও বিমুখ । তাই আজ রাঁজপুরীতেও চোর 
আসবে, গণকের গণনাও সত্য হবে। লখীন ঘুমিয়েছে? 

চন্দনা। এতরাত্রে নিশ্চয়ই ঘুমিয়েছেন। 

সনকা। তোরা সব সাবধান থাকবি। সাবধানে পাহারা দিবি..'লখীন 
যেন এখানে না আসে-_ঘুম ভেঙ্গে যদিই বা এসে পড়ে'*"ছল করে." 
ভুলিয়ে যেমন করে পারিস তাকে ওপরে পাঠিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে 
আসবি। 

চন্দনা । আচ্ছা 

পর্দাবৃত কক্ষে প্রস্থান 


ঠিক তনুহূর্তেই “মা | মা!” বলিয়া ডাঁকিতে ডাকিতে লখীনের গ্রবেশ। রমণীগণ 
শশব্যন্ত হইয়। উঠিল। ছুটিয়া যাইয়া সকলে বান্ধযন্ত্র লইয়া আসিল--কাহারে। হাতে 
বীণা, কাহারো! হাতে বাশী, কাহারো! হাতে জলতরঙ্গ, কাহারো হাতে সেতার । 


লক্ষমীন্দব। একি! তোমর! এতরাত্রেও জেগে? 

চন্দনা। জেগে থাকবার জন্যই তো আমরা রয়েছি। যুবরাজ ঘুমূলে 
তবে আমাদের ছুটি । | 

লক্ষ্ীন্দর। মা কোথায় চন্দনা? 

চন্দনা । হয়ত শিবমন্দিরে-'না হয় চণ্তীমণগুপে-** 

লক্ষমীন্দর। মাকে যে আমার বিশেষ প্রয়োজন চন্দনা। এইমাত্র খবর 
পেলুম_নিছনি নগর থেকে ছু'জন অতিথি এসেছেন। প্রহরীরা 
প্রাসাদে তাদের প্রবেশ কর্তে দেয়নি বলে'''তারা অতিথিশালায় 
রাত্রিযাপন কর্তে গিয়েছেন। 


৪ 
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চন্দনা। আজ রাত্রে প্রাসাদে প্রবেশ করা ঘমেরও অসাধ্য। আজ 
প্রাসাদে চোর আসবে-"'জানেন না যুবরাজ? | 

লক্ষীন্দর। জানি।-.'কিন্ত চোর আসে লুকিয়ে, তীরা এসেছেন প্রকাশ্তে। 
স্তারা চোর নন। তারা সেই মেঘবরণ-চুল__কুচবরণ-কন্যার দেশের 
লোক! কিন্তমাকই? মা! মা! 


সনকার প্রবেশ | 


সনকা। কি বাবা! 

লক্্ীন্দর। ধ্যান নিয়েই তুমি থাকো-_এদিকে দেবতা বিমুখ হয়ে ফিরে 
চলে যায়। দু'জন অতিথি এসেছেন-_ 

সনকা। আমি সব শুনেছি--আমি নিজে দুর্যোধনকে দিয়ে খবর 
পাঠিয়েছি__তাদের প্রাঁসদে এনে সমম্মানে অতিথি-পরিচরধ্যা কর্তে। 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমুতে যাও বাবা। 

লক্ষীন্দর। "আমায় চোখে ঘুম নেই-_ঘুম আনে না! হা-_আমি ঘুমুব_ 
তুমি আমায় একটি জিনিষ দেবে? 

সনকা। কিবাবা? 

লন্দ্ীন্দর। তোমার সেই হাতীর দাতের সিন্দুর-কৌটাটি। 

মনকা। কেন বাবা? 

লক্ষীন্দর। আমি ঘুমুতে পারি নে। রোজ রাজ স্বপ্ন দেখি-"'সায় 
সদাগরের সেই কিশোরী কন্যা'''সেই মেঘবরণ-চুল--কুচবরণ- 
রাজকন্যা-_-আমার কাছে এসে-মিনতিভরা চোখে বলে “দাও। 
দাঁও। তোমার এ হাতীর দীতের সিন্দুর কৌটাটি আমায় দাঁও। 
আমায় দাও।” | 

সনকা। এই কথা! তা আমায় এতদিন বলিস নি কেন! সায় রাজা 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ চাদ সদাগর ৫১ 


নিজে তার সত্যভঙ্গ করেছেন-_-ত না হলে প্রতুর ইচ্ছান্থুসারে আমি 
নিজেই তো! এ দিন্দূর-কৌটা আমার সেই মাঁলক্্ীর হাতে তুলে 
দিতুম। আমি এখনি আনিয়ে দিচ্ছি। তুমি এ নিছনির অতিথিদের 
হাত দিয়ে সেই কৌটা আমার মালম্্রীকে পাঠিয়ে দিয়ো__( একজন 
করঙ্কবাহিনীকে ইঙ্গিত; সে তৎক্ষণাৎ কোটাটি লইয়া আসিল । 
সনকা তাহা লইয়! লক্ষীন্দরের হাতে দিলেন ) হয়েছে? এইবার 
যাও বাবা-_ঘুমুতে যাও। চন্দনা, লখীনকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আয়। 
আমি আমার ঘরে চললাম । 

সনকার অন্য পথে প্রস্থান 


চন্দনাদের ঘুমপাড়ানী গান 


নিবিড় নিশি নীরব দিশি ধরণী লোটে ঘুমে, 

তন্দ্রা নামে দিখিল-জন নন ছু'টি চুমে। 
চাদের কোলে তারারা দোলে, 
ভৃণের বুকে জোছনা দোলে, 

নিথর দেহ নড়ে না কেহ কানন গিরি ভূমে। 
ফুটে বা, টুটে ফুলের আমু 

স্বসিয়া ফেলে বিজন বায়ু 
মুদ্দিল আখি চেতন! ঢাকি স্বপন ঘন-ধুমে ! 


ক্রমে গান শেষ হইল'। লক্ষ্ীন্দয় ইতিমধ্যে এখানেই ঘুষাইয়। পড়িলেন। চন্দনার 
তাহাকে জাগাইল। 


চন্দনা । যুবরাজ, উঠুন-_-ঘরে গিয়ে শোবেন_ চলুন-_ 
লক্ষীন্দর। কুচবরণ কন্তার মেঘবরণ চুল! কিন্তু সেই চুলের সাপের 
বেণী! কেন সে সাপের বেণী বাধে? 
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চন্দনা । সাপের বেণী কি যুবরাজ? 
লক্ধীন্দর। হা, সাপের বোৌ। দেখলেই মনে হয় ছোট্ট ছোট্ট 
কতকগুলো সাপ জড়াজড়ি করে তার বেণী হয়ে খেলা কছে1-- 


আমার ভালে লাগে না। 
চন্দনা। আপনার ঘুম পেয়েছে_-ঘুমে চোখ জড়িয়ে আস্ছে_আপনি 


স্বপ্ন দেখছেন_-চলুন--ঘরে চলুন__ 
লক্ষমীন্দর। তার কপালে দিন্দুর দেখিনি! কবে দেখব! কবে দেখব! 


রমলীগণ পরিবৃত হইয়। লক্্মীন্মর চলিয়া গেলেন। 


ভূভীল্স কুশ্য 
চম্পক-_রাজ-অন্তঃপুর 


পূর্ববর্তী দৃশ্ঠই অপরপ আল্গোতে উদ্ভাসিত। একপার্থে মনমাদেবীর উজ্জ্বল প্রতিমা । 
এক সাপুড়ে নেই মুদ্তি প্রণাম করিয়া উঠিতেছে। পার্থে সনকা দ্াড়াইয়৷ রহিয়াছেন। 


সাপুড়ে। দেখ মা-_এইবাঁর সেই ছুধকলার বাটি দেখ।..'মনসা-মার 
বাহন শঙ্খচুড় সাপ ছুধকল| খেয়ে গেছে-_ 


দুধকলার বাটি লইয়া! সনক| ছুটিয়া আদিলেন। দেখিয়াই বাটি নামাইয়! রাখিয় 
কপালে করাঘাত করিয়! নতমুখে বিষ॥ মনে দড়াইয় রহিলেন। 


সাপুড়ে। (বাহিরে আদিয়া ) খায় নি? খেয়ে যায় নি? 


সনকা কোন কথা কহিতে পারিলেন না। নীরবে শুধু নতমুখে অুলিনির্দেশে 
সেই বাটি দেখাইলেন। 


_ নাপুড়ে। সর্বনাশ! তবে ত মার দয়া হয়নি। 

সনকা। কি হবে বাবা! তবে কি হবে বাবা? 

সাপুড়ে। এমনটি তো আর কখনো হতে দেখিনি! কত যাগ করে 
এলুম-_কিন্তু এমনটি তো৷ আর কখনো হতে দেখিনি। 


সাপুড়ে একমনে ভাবিতে লাগিল 


সনকা। (ব্যাকুল ্বরে )..*এখন উপায়? এখন উপায়? 
সাগুড়ে। আচ্ছা দেখি'*'শেষ চেষ্টা করে দেখি। 
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তাহার বাশী লইয়া বাস্ঠ রাজাইতে আরম্ভ করিবে ঠিক করিল 


সনকা। বাজাও। বাজাও । বাশী বাজাও। ডাকো""'গ্রাণভরে 
ডাকো। আন্তেই হবে-"'দাঁপ এনে দুধ-কলা খাওয়াতেই হবে'** 
নইলে...নইলে আমার লখীনের-_ 


ন্াঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিলেন 


সাঁপুড়ে। দেখি মা। তোর বরাত দেখি। 


বাছ্চ আরম্ভ। এমন সময় চোরের মতো, দুরে বেহুলার প্রবেশ । সাপুড়ের বান্ধে 
' বেছল! ক্রমে.ত্রমে আকৃষ্ট হইয়া তাহাতে নজিয়! গেলেন। বানের তালে তালে নৃত্য 
আরপ্ত করিলেন। এ নৃত্য বেদিনীদের দেই আদিম-রহত্ত অতৃতপূর্ব সর্প-বৃত্য ।  সাপুড়ে 
. ও সনকা! অবাক্‌ হইয়া বেছলার নৃত্য দেখিতে লাগিলেন । কোনও কথা বলিবারও অবদর 
পাইলেন না। মে দেই নৃত্যের ও বাগ্ের তালে তালে আকৃষ্ট হইয়া একটি অতি প্রকাণ্ড 
সাপ দেওয়াল ধরিয়। উপর হইতে ঝুলিয়া পড়িয়া সেই ছুধ কল! খাইবার জন্ত মুখ বাড়াইল। 
সনকা ছুটিয়। যাইয়। সেই ছুধ .কলার বাটি বেছুলার হাতে তুলিয়া দিলেন। নাচিতে নাচিকে 
বেছল। দুধ কলার বাটি সাপের মুখের সন্দুখে ধরিলেন। সাপ ছুধ খাইতে লাগিল। 3৮ 
অন্ধকার হইয়।৷ গেল। বাদ্য থামিয়া গেল। শুধু বেলার মুখ পু্লীতৃত উদ্্বল আলোকে 
উদ্ভাসিত হইল। দেই অন্ধকারে সনকা৷ আকুল আবেগে জিজ্ঞাসা করিলেন_ 


সনকা। কেতুমি! কেতুমিমা! 
বেহুলা। আমি বেহুলা। 

অন্ধকার দূর হইয়! গেল। দেখা গেল মনসার প্রতিমা-কক্ষের সন্দুথে পর্দার আবরণ 
পড়িয়াছে। সাপুড়ে ও সাপ অদৃশ্ঠ। শুধু সনকা বিশ্মিত চোখে বেছলার দিকে 
তাকাইয়। আছেন । ৃ্‌ 


তৃতীয় দৃদ্ত চাদ সদাগর ৫৫ 

সনকা। তুমিই মা তবে নিছনি নগরের সায় রাজার কন্তা? 

বেহুলা। লোকে বলে আমি রাঞ্জকন্তা। কিন্তু আমার নেই-__আমার 

কিছু নেই-- ্‌ 

সনকা। তোমার আবার কি নেই মা? 

বেহুলা । সেই হাতীর দাতের দিন্দুরের কৌটা? সে দেবে বলেছিল-_ 
দেয় নি। আসতে বলেছিল" বাবাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছি, 
কোথায় মে? দিক্‌ এখন দিকৃ'- 


দ্বিতল হইতে নামিবার প্রথম সোপানে লক্্মীনার দৃষ্টিগোচর হইলেন 


লক্্ীন্দর। কেচায়? কেচায়? কে আমার সিন্দুরের কৌটা চায়? 


ত্বরিৎপদে নীচে নামিয়। আসিয়া বেহলার সন্দুখীন হইলেন 


লক্মীন্দর তুমি? 

বেহুলা । আমি। তুমি আসতে বলেছিলে_বাবাকে সঙ্গে নিয়ে 
আমি এসেছি। বাবা ঘুমিয়ে পড়লে আমি চুপি চুপি উঠে 
এসেছি। 


লক্্ী্নর ধীরে ধীরে মিনদ,রের কৌটাটি বাহির করিয়। হাত বাড়াইয়া 
তাহার মন্দুখে ধরিলেন-_ 


বেহুলা। (আনন্দের আবেগে চীৎকার করিয়া উঠিলেন_-) আমার ! 


লক্ষীন্দর। কিন্তু না_দেব না। দিতে পার্ক না। সেই কুচবরণ কন্তা! 


৫৬. চাদ সদাগর দ্বিতীয় অস্ক 
মেঘবর্ণ চুল! মেঘবরণ চুলে সেই সাপের বেণী! না দেব না 
কিছুতেই নয়__ 
তরিংপদে সি'ডিপথে উপরে চলিলেন 


বেহুলা । দাও! দাও! | 

লক্ষমীন্দর ৷ (ঘুরিয়া ঈাড়াইয়া ) আমার কান্না পাচ্ছে। আমার কান্না 
পাচ্ছে। তোমার এ মিনতিভরা ব্যাকুল চোখছু'টি দেখে আমার 
কারা পাচ্ছে--কিন্তু না--তবু না 


উপরে উঠিতে ল।গিলেন 
সনকা। লখীন! লরখীন! « 
লক্ষীন্দর। নাঁমা। 
বেহুলা। (*সনকাকে জড়াইয়া ধরিয়া) মা! মা! 
. সনকা। লীন! লখীন ! কথা শোন্.*'ফিরে আয়-..কৌটা দিয়ে যা 
লক্্ীন্দর। (ঘুরিয়া দীড়াইয়া) মা! মা! আমি টা সদাগরের পুত্র । 
সাপের সঙ্গে যাদের কারবার তাদের আমি দূরে রাখি***দ্বণা কঙ্ধি - 
সে মা তুমি হও...আর এ রূপসী রাজকন্তাই হোক্‌-_ 


আবার চলিতে লাগিলেন 
বেহুলা । ওগো রাজপুত্র !-"'দাও! দাও! ভিক্ষা! দাও! 


বুক্তকরে ছুটিয়া মোপানপ্রান্তে জানু পাতিয়া উপকেশন করিলেন 
লক্ষীন্ঘর। (দেখিয়া থমকিয়া দড়াইলেন_কয়েক ধাপ নীচে নামিয়া 


তৃতীয় দৃষ্ঠ চাদ সাগর ৫৭ 


আমিলেন ) হোক্‌ না তোমার সৌণার বরণ বূপ-_হোক্‌ না তোমার 
মেঘবরণ চুল! হোক্‌ না তোমার কাজলপারা আখি! তবুনা। 
তবু না। 


হাত দিয়া মুখ ঢাকিয়া। আবার উপরে উঠিতে দিলেন । বেছছলা এ প্রত্যাখ্যানে 
একেবারে ধখানেই লুটাইয়া পড়িলেন। 


সনকা। লখীন! 'লখীন! শোন। 

লক্মীন্দর। তার নাচে ধরণীর শুষ্ক বুকে বৃষ্টিধারা ঝাপিয়ে পড়ে...জ্বানি, 
তার নাচে সাপ নেচে নেচে ছুটে এসে দুধকলা খায়--জানি। তার 
চোখের জলে তোমীর চোখে জল আসে জানি। আমার চোখেও 
জল আসে জানি।-জল এসেছে বুঝছি।_কিনস্ত---তবু না 
তবু না 


দ্বিতলে অদৃষ্ঠ হইয়া গেলেন 


সনকা। তুমি এইখানে অপেক্ষা কর মা-আমি তোমার ০০৪ কৌট। 
যেমন করে পাবি এনে দিচ্ছি। ৃ 


দ্বিতলে প্রস্থান 


বেল! কিন্তু এ ভাবেই লুটাইয়। পড়িয়। রহিলেন। এমন সময় চৌরের মতে! অভি' 
সন্তর্পণে সেখানে চাদ সদাগর প্রবেশ করিলেন। তাহার জীর্ণ বেশ, রু্দ কেশ, একগাল 
দাড়ি। দেই অতি পরিচিত গৃহও যেন আজ চিনিতে পারিতেছেন না.**চারিদিকে 
চাহিতে চাহিতে চিনিয়া উঠিতে চেষ্টা! করিতে করিতে সোপান-পথের প্রান্তদেশে আসিয়া 
বেহছলাকে তদবস্থায় দেখিয়াই চমকিয়া উঠিলেন। পরে ধীরে ধীরে তাহার হাত ছু'খানদি 
ধরিয়া তাহাকে মচকিত করিলেন। 


৫৮ চাদ সদাগর দ্বিতীয় অঙ্ক 

বেহুলা। (চীৎকার করিয়া উঠিলেন ) কে? তুমি? 

টাদ। চুপ। চীৎকার করো না। কেতুমি? আমীর চিনতে পাচ্ছ 
না, কে তুমি? | 

বেহুলা । আমরা যে অন্ত যাযগার । আজ সবে এখানে এসেছি-_ 

উাদ। নিশ্চয়ই শিবরাত্রির মেলা দেখতে? এখনো মে মেলা হয়? 
এখনে! কি তালপুকুরের কালো জলের ধারে শ্বেতপাথরের শিবমন্দির 
আকাশ ছুঁয়ে দাড়িয়ে আছে? আছে? আছে? বল--আছে? 

বেছুলা। জানিনে। আমি দেখিনি । 

টা্দ। দেখনি? তবে তুমি ক্রি দেখেছ? আমার সেই গুয়াবাড়ী 
দেখেছ? আমার নেই যাছুঘর দেখেছ? আমার সেই আযমনা-মহল 
দেখেছ ?...আছে? সেসবকি এখনো আছে? লোকে কি এখনো 
তা দেখতে আনে? বল--বল--এখনো৷ কি তা আছে? 

বেহুলা । আমি দেখিনি। আমি কিচ্ু দেখিনি। আমি শুধু ময়ূর 
দেখেছি! আর দেখেছিলুম হাতীর দাতের সিন্দুর-কৌটা। 

চাদ আচ্ছা, রাণীকে দেখেছ? তার কোন ছেলে? মেয়ে? 

বেহুলা । তুমি কে? 

টাদ। তুমি কার মেয়ে? আমায় চিনতে পাচ্ছ না-_তুমি কার মেয়ে: 
আমি আমি-_ 

বেহুলা। তুমি তো বেশ লোক! আমার বয়্সই বা কত! আর তুমি 
সেই আদ্িকালের বদ্দি বুড়ো। 

াদ। আমি--আমি-_ 

ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন 


বেহুলা। বুঝেছি। তুমি চোর দীড়াও-_রাদীমা! রাণীমা 


তৃতীয় দৃশ্ত.: টাদ সাগর ৫৯ 
বেল! উপরে ছুটিয়া যাইতেছিলেন, চাদ তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন 


াদ। ফ্রীড়াও-_কোথায় যাও তুমি? 

বেহুলা । বরাণীমার কাছে... 

টাদ। কেন? 

বেহুলা । চোর এসেছে ব্ল্তে। 

চাদদ। কিন্তু চোরের নাম তো জানো না। 

বেহুলা । চোর কি নাম বলে? র 

টাদ। বলে। শোন--( কানে কানে নিজের নাম বলিলেন )। 

বেহুলা । তুমি! তুমিই চাদ সন্বাগর? (করতালি) মা! মা! 
( উপরে ছুটিলেন আবার ফিরিয়া কয়েক ধাপ নামিয়! ) সত্যি বল্ছ? 

চীদ। সত্যি। 


বেহুলা তন্ুহূর্তে আবার ছুটিলেন এবং দ্বিতল অনৃষ্ঠ হইলেন 


টাদ। কে এ কিশোরী বালিকা ।--তবে কি--তবে-_কি-না_না 


সে বিশ বৎসর পূর্বের কথা। এনয়। এ নয়। এতদিন_-এত 
দীর্ঘ দিন বেচে আছে কি না তাও জানিনে । 


এমন সময় পশ্চাৎ হইতে তিনজন রক্গীসৈম্য প| টিপিয়! টিপিয়া প্রবেশ করিয়া তাহার 
মন্তক লক্ষ্য করিয়। তরবারি উত্তোলন করিল | তাহাদের পশ্চাতে ভুর্য্যোধন আসিয়া 
গাড়াইল 


ছুষ্যোধন। মারো 


চা শুনিয়া ঘুরিয় ধড়াইলেন। রক্ষায় স্তব্ধ হইয়া দাড়াইল 


রি ঠাঁদ সাগর ছিতীয় অস্ক: 


টাদ। একি! 
দুর্য্যোধন। আরে দুবৃত্ত! তোর এত সাহস! ( রক্ষীত্্য়কে ) মারো-_ 


রঙ্ধীত্রয় তরবারি তুলিল 


ঠাদ। দাড়াও! আমি কে জানো? 

দুর্য্যোধন। শুধু এইটুকু জানাই যথেষ্ট যে তৃমি চোর-_ 

চাদ। বটে! আমারি গৃহে আজ আমি চোর! আমায় না জানতে, 
পার.''কিন্ত যদি আমার নান শোৌন.."তবে বোধ হয় তোমাদের 
চৈতন্য হবে 

দূর্যোধন । চোরের অপর নাম তত্কর। রক্ষী, আমার আদেশ--এই 
মৃহূর্তে-_এ তন্করকে হত্যা] কর-__কর-_-কর-_ 


রক্গিগুণ সজোরে তরবারি উত্তোলন করিল, দ্বিতলের প্রথম সোপানে 
বেছুল! পা দিয়াই চীৎকার করিয়! উঠিলেন 


. বেহুলা। মেরো নাঁ_মেরো না-ও টাদ সদাগর। 
বলিয়াই নীচে আসিয়া চাদকে জড়াইয়া ধরিয়া আগুলিয়া রহিলেন 


দর্ধযোধন। চাদ সদাগর? 
বেহুলা । হা_চাদ সাগর? এ দেখ রাণীম! নেমে আসছেন-- 


সনকা ছুটিয় নামিয়৷ আসিলেন। পশ্চাতে আদিলেন লক্্মী্দর 


সনকা। একি! ঠা_তাই তোঁ-এ যে প্রভূ! আমারি প্রতৃ। আজ 


তৃতীয় দৃশ্ত ঠাদ সদাগর ৬১ 


আমি গণকের কথায় ভূলে কি সর্বনাশ কর্তে বসেছিলুম ! কিন্ত প্রতু, 
ওগো রাজা! তুমি কোথা হতে কেমন করে এমনি ভাবে আজ 
এলে ! ৃ 

টাদ। নিয়তি নিয়ে এসেছে । নিয়তি নিয়ে এসেছে । আমি আপিনি-_- 
নিয়তি নিয়ে এসেছে। মধুকরে নয়, রাজপথ দিয়ে নয়, সিংহদ্বার দিয়ে 
নয়-_খিড়কির পথে--এই ছিন্ন ভিন্ন বেশে । দিনে নয়, চক্ষুলজ্জা জয় 
কর্তে পারলুম না--তাই এলুম রাত্রে চোর হয়ে- চোরের মত। 

সনকা। ওগো এত কষ্টও কপালে ছিল! সপ্তভিঙ্গা মধুকর নেই? 

টাদ। না,নেই। তাদের রেখে এসেছি সাত সমূত্রের অতন্ন তলে | 

মনকা। তোমার ষে বড় সাধের মধুকর ! 

চাদ। হারিয়েছি! হারিয়েছি! আমি সব হারিয়ে এসেছি । 

সনকা। কিন্তু আমি হারাইনি। আমি পেয়েছি। এই নাও তোমার 
পুত্র--( লক্ষমীন্দরকে হাতে স'পিয়া দিলেন ) তোমার লখীন্‌। 


লক্ষমীন্নর প্রণাম করিলে চাদ আবেগে তাহাকে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করিয়াই 
তনুহূর্তে তাহাকে ছাড়িয়। দিয়! দুরে সরিয়। গিয়। এক হাতে মুখ ঢাকিয়। অন্য হাত 
প্রসারিত করিয়া! আশীর্বাদ করিলেন 


শিবভক্ত হও বৎস। দীর্ঘজীবন ? দিতে হয় তিনিই দেবেন। দেবেন 
কিনা নিয়তি জানেন! | 

সনকা। দ্েবেন--ওগো...দেবেন । আমি ওর মঙ্গলের জন্য কিন! 
করেছি! | 

_ক্মীন্দর। বেছলা। ( কৌটাটি বাহির করিয়া) নাও”** 

বেহুলা । (অভিমানে )--না। নেব না"* 


৬২ চাদ স্দাগর স্বিতীয় অন্ক: 


লক্ষীন্দর।  নাঁও.-'নাও...তুমি আমার সব নাও-..তোমারি জন্য আমি. 
বাবাকে ফিরে পেয়েছি"''তুমি আমার সর্বস্ব নাও.''রাগ ক'রে! নী 
বেহুলা । রাগ করো না" 


হাঁসিয়। অন্থুরাগ ভরে হাত বাঁড়াইলেন 
সনকা। শুধু কোটা নয়__ 


সনকা কৌটা খুলিয়া লক্দ্ীলরের অুলিতে সিন্দ.র লাগাইয়া তাহার দেই অঙ্গুলি দিয়া 
বেলার কপালে টিপ পরাইয়! দিলেন । চন্দনারা ছলুধ্বনি করিল। লক্ষীন্নর মিন রের 
কৌটা বন্ধ করিয়া বেলার হাতে দিতে গেলেন | 


টাদ।. ( বেহুলাঁর হাত ছু'খানি ধরিয়া সনকাঁকে ) কে এ সনকা? 


সা 


সায় সদাগরের প্রবেশ 


সায়। বন্ধু!_আমার মেয়ে...সেই মেয়ে--তোমার পুত্রের সঙ্গে যার 
বিবাহ দিতে সত্যবদ্ধ আছি। তোমার কুশল তো? 

টাদ। হাঁ, কুশল। এখন আমার সর্বাঙ্গীণ কুশল । ওরে ! ( লক্ষ্মীন্দরকে ) 
ওরে আমার সাত রাজার ধন এক মাণিক! (বেহুলীকে ) ওরে 
আমার লক্ষ্মী মা! তোর| আমীয় ধর। আনন্দে আমার সর্ধশরীর 
কাপচে। (সকলে টাকে ধরিলেন ) এ জীবন! না মৃত্যু? 

লক্মীন্দর। নাঁও বেহুলা, কৌটা নাও। 

সনকা। শুধু কৌটা নয় তার সঙ্গে এই সি'দুরও পর-যা। 


বেহুলা সিন্দর কৌটা লইলেন 
টাদ। জয় শু! জয়শভু। জয় শিবু! 


কী 


চতুর্থ দুস্থ 
_'নিছনি রাঁজ-অন্তঃপুর 


নিছনি নগরে বণিকরাজ সায় সদাগরের বাসভবন | বাহিরে সানাই নহবৎ বাজিতেছে। 
বিচলিত**অতি বিচলিত সায় সদ্াগর এবং তাহাকে ধরিয়া অমল প্রবেশ করিলেন । 


সায় সদাগর | ষড়যন্ত্র! ষড়যন্ত্র! নিয়তি ষড়যন্ত্র করেছে-_অদৃষ্ট ষড়যন্ত্র 
করেছে--সেই ষড়যন্ত্রের ফলে আজ আমার বেহুলার সঙ্গে চাদ 
সদাগরের পুত্রের বিবাহ-নির্ববন্ধ । 

অমল । আজ এই শুভদিনে--বিবাহের এই শুভ লগ্নে তোমার ক্ষুব্ধ 
দেখছি কেন? কি হয়েছে! আমায় বল--আমায় বল। 

সায় সদাগর। কি হয়েছে শুনবে? শোন-_-(অমলার কানে কানে 
কি বললেন )। 

অমলা । সর্বনাশ !__দৈবজ্ঞ নিজে এই কথা গুণে বললেন? বাসর 
ঘরেই? 

সায় সদাগর। হী-_বাসর ঘরে, এই রাজ্েই_ 

অমলা। তবে! তবে কি হবে প্রভূ? 


ছুটিয়৷ বেছুলার প্রবেশ 


বেহলা। মা! মা! 


অমলা। (আবেগে তাহাকে জোরে চাপিয়া ধরিয়া) কি মা। 


বেহুলা । নৃতন করে সাজবো৷ বজে-_কপালের পুরানো দিন্দুর এত করে 
তুলে ফেলতে চেষ্টা করলুম-_মুছে ফেললুম-_ঘষলুম--ওঠে না। 





_. চাদ সদাগর 





"ঠেলা ।--কিছুতেই ওঠে না।-নৃততন করে টিপ পরবো কেমন 
করে মা? 
ূ অমলা। ও সিন্দুর তোমার কপালে কে পরিয়ে দিয়েছিল মা? 
সায় সদাগয়। নিয়তির খেল! দেখ ।-_-ওর কপালে এ লেখা-_এ দিন্দুর- 
রেখা আমি চম্পক-রাজপ্রাসাদে প্রথম দেখেছিলুম। 
আমলা । সনকা দেবী পরিয়ে দিয়েছেন? 
বেহুলা। নামা! 
অমলা। তবে? 
বেছুলা। যাও মা! তুমি ভারি দুষ্ট 


ছুটিয়া পলাইয়া'গেলেন 


অমলা। বুঝলে? 

সায় সদাগর। বুঝলুম...আর উপায় নেই। আর উপায় নেই। নিয়তির 
লেখা শ্রক্ষয়। ধুলে ওঠে না-_মুছলে যায় না__ঘষলে যায় না। 

'অমলা। তবে ভগ়্ নেই প্রভু। এ সিনদুর যদি নিয়তিরই লেখা হয়--. 
ও উঠবে না, ও উঠতে পারে না। বিশ্বাসে আমার বুক ভা 
উঠছে---মেয়ের মুখের পানে-"'চোখের পানে তাকিয়ে বুঝেছি-:-ও 
আমার সাবিত্রী-কাল রাত্রে ওকে সাবিত্রীর উপাখ্যান শোনালুম। 
শুনে ওর চোখে কি এক অপুর্ব আলো ফুটে বেরুল। শুনে ও শুধু 
বল্লো-''মা! আমার যদি অমনি হয় তবে আমিও ওদেরি মতো 
হতে পার্ব.'কেন পার্ব না...ওর] পেরেছে, আমি পার্ব না কেন? 
আমি আশীর্বাদ করলুম...তুমি পার্কে। সারাটি দিন আজ সেই 
পুঁথি তিনখানি হাতে করে বসে কি ভাবছে ।--শোন প্রভু! বাসর 
ঘরে যদদিই বা কিছু হয়_যদিই বা 


চত্ঘদস্তট:... চাদ সাগর ৬ 
লায় লদাগর। থাক--থাক-_আর অকল্যাণের কথা মুখে এনো না। 


(নেপথ্যে বাদ্য ) এ ওরা আসছে। মনর্সাঃমার পুজা কর...মনসা 
মীর পুজা কর। লবই কপালের লিখন-_-“" 


গ্রন্থান 


আবার সানাই নহবৎ বাজিতে লাগিল । অমলা! প্রস্থান করিবেন এমন সমস্কে বেহেল! 
“মা! মা!” বলিয়া! প্রবেশ করিয়। তাহার গল। জড়াইয়া ধরিলেন। পশ্চাতে বেছলার 
সখীগণ প্রসাধনের উপকরণাদি লইয়! প্রবেশ করিল। অমল! চোখের জল মুছিয়! নিজে 
বেহুলাকে সাজাইতে লাগিলেন। সখীর! সাহায্য করিতে লাগিল। সাজানে। শেষ হইলে 
সানাই নহবৎ থামিয়া গেল। বেছুল! অমলাকে প্রণাম করিয়। উঠিলেন। অম্ল! সন্েহে 
তাহাকে চুম্বন করিলেন। 


বেহুলা। ( তাহার চোখ ছল ছল হইয়া উঠিল ) মা! 

অমলা। কিমা! 

বেহুলা । সাবিত্রী কি বিয়ের রাত্রে কেঁদেছিল? | 

অমলা। নামা। কাদে নি। সেজান্তো যে সত্যবানের পরমায়ু অতি 
অল্প-..তবু সে কাদে নি...তোমারি মতো চপল চঞ্চল ছিল সে 
কিন্তু ষে মুহূর্তে সে জান্লো যে তার ভাবী স্বামীর অকাল-মৃত্যু 
কপালের লিখন-**সেই মুহূর্ত হতেই সে এ মৃত্যুকে জয় কর্বার জন্য 
অমীম সাহদে বুক বীধল..*সে যে কি ছু:সাহম মা...তা তুমি জানো । 
অথচ সেই সাবিত্রী ঠিক তোমারি মতো! ছোট্ট একটি মেয়েই ছিল-_ 

বেহুলা । মা আমার নাম বেহুল! বেখেছিলে কেন? সাবিত্রী! সাবিত্রী! 

_ কিজুন্দর নাম! কি চমৎকার নাম! 

সনকা। (সব্ীগণকে ) তোরা বেছুলাকে নিয়ে আক্ন...আমি যাই। 


স্থান 


৬৬. টাদ সদাগর দ্বিতীয় অঙ্ক 
বেহুলা । সর্থী--তোরা মুখ ভার করে দাড়িয়ে আছিস্‌ কেন? গান 
গা-নাচ 


সখীদের নৃত্য-গীত 


মিলনে প্রাণ বুঝি তোর উতলারে (ও নখী, ও সজনী ) 
বাঁদর ঘরে অভিসারে এসেছে আজ সেই রজনী ॥ 

কোন মুখের দোলায় ভোলায় কাদের-_ 

কি হর বাজে হৃদয় মাঝে-_ 

প্রাণ তারে বারে বারে বন্কারে করে জয়ধ্বনি । 

মরণের সেই রণনে ক্ষশে-ক্ষণে-__ 

ওলে! সই চমক লাগে দেহে মনে 

ুদ্ধ মধুর গঞ্জরণে কুঞ্জবনে হাদয়মণি। 


ঞ 


গীতান্তে বেছলাকে লইয়া নকলের প্রস্থান 


আবার দাননীই নহবৎ বাজিয়। উঠিল । হুলুধ্বনি শঙ্থ প্রভৃতি মাঙ্গলিক শোন! যাইতে 
লাগিল। বরবেশী লক্ষ্মীন্দরকে লইয়া চাদ সদাগর, সায় সদাগর প্রতৃতি যেই প্রবেশ 
করিবেন অমনি লক্ষীন্দরের মণ্তকোপরি ধৃত ছত্র সহসা অ্বলিয়৷ উঠিল । নকলে চীৎকা'॥ 
করিয়! উঠিল “সর্বনাশ” “আগুন” “আগুন”*-ন্ঠাদ তৎক্ষণাৎ ছত্রধারীর হাত হইতে 'ছত্র 
কাড়িয়া লই! দূরে নিক্ষেপ করিলেন এবং অস্ভান্য সকলেই দূরে সরিয়া চলিয়! গেলেন । 
ক্ষণকাল পরে উত্তেজিতভাবে চাদ সায়কে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। 


ঈদ। একটা কথা আছে ।'*"ওগো বন্ধু! গ্রার্থনা"'আমার একটি 
প্রার্থনা। 

সায়। প্রার্থনা! কেন। কি কর্তে হবে বল ভাই.। দৈবজ্ঞ যা গুণে 
বলেছেন, গুনেছ ? 


চতুর্থ দৃশ্য চাদ সদাগর ৬৭ 


টাদ। শুনেছি । আর দৈবজ্ঞের কথ! শুনে সাতালি পর্বতে লৌহ- 
নিম্মিত বাসর প্রস্তত করে তবে পুত্রকে বিবাহ দ্রিতে নিয়ে 
এসেছি। লৌহের প্রাচীর, লৌহের কপাট, লৌহের ছাদ, সণতালি 
পর্ধ্বতের পাষাণ খুঁড়ে মেই লৌহের ভিত্তি । 

সাম। সেতো পরের কথা। কিন্তু আজ--এই বিবাহ রাজ্রে--এই 
বাসর ঘরে--- 

টাদ। এখানে নয়। এখানে নয়। এ আমার প্রার্থনা । বাসর ঘর 
এখানে নয়--আমার সেই লৌহগৃহের অস্তরতম কক্ষে ।--তাই কর 
--তাই কর-_বাধা দ্রিও নাঁ_ 

পায়। কিন্তু কুলগ্রথা__ 

টাদ। কুলপ্রথা!__কুলপ্রথাই তব বড় হোক্‌। মেয়ে? মেয়ে কিছু নয়? 
জামাতার জীবন ?-_কিছু নয়।-_কুলপ্রথা, কুলপ্রথা !_-আচার! 
আইন! নিয়ম! 

সাম। রাগ করো না বেহাই। কিন্তু তুমিই না হয় আমার একটি 
প্রার্থনা পূর্ণ কর-_ 

টাদ। ব্ল--বল--আমায় কি কর্তে হবে। 

সায়। রুষ্ট হয়ে! না ভাই, আমি আমার মেয়ের আসন বৈধব্য আশঙ্কা 
করেই--এ কথা বল্তে বাধ্য হচ্ছি। 

াদ। (বিরক্ত হইয়াও বিরক্তি অতি কষ্টে দমন করিয়া ) বল--. 


চাদের যুখে বাক্যস্ফুরণ হইল না 


সায়। মামনসার পূজা কর। দেবতার ক্রোধ দুর হলে... 
ঠাদ। ( উন্মাদের মত ) জান মনসা-পৃজক সায়! জান কি--জান কি 


৬৮ টাদ সদাগর দ্বিতীয় অস্ক 


_একটি নয়) ছুটি নয়_ছয় ছয়টি পুত্র হারিয়েও--(কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ সংযত হইয়! ) তুমি রাগ করো না ভাই, আমি উত্তেজিত 
হয়েছিলুম.*শোন ভাই, আমার আরাধ্য দেবতা শিবদূর্গ। যে 
হাতে তাদের পূজা করি, মে হাত তীদেরি চরণ-পৃজার জন্য উতমর্গ 
করেছি) উৎহষ্ট হাতে অন্য দেবতার পূজা করতে পারি না, পার্ধনা 
-_এতে আমার শিবরাত্রির সল্তে লক্ষীন্দরকে হারাই-_হারাবো। 
বেশ! থাক তোমার কন্তা'জামীতা তোমারি গৃহে--আমি 
চাইনা-.আমি চাইনা... . 


প্রস্থানোদ্কত 


সায়। (স্তব্ধ হইয়া রহিলেশ, পরক্ষণেই গিয়া ঠাদকে জড়াইঘা ধরিয়া ) 
নিয়ে যাও ভাই তোমার পুত্র কন্যা_আমি দুর্বল, অতি ছুর্বল-- 
আজ ওদের আমি তোমার হাতেই সপে দিয়েছি। 


অতি করণ স্বরে সানাই নহবৎ বাজিয়। উঠিল। আবার হুলুধ্বনি, আবার শখ । 


স্পরও হুস্ঠ 
সখতালী পর্ধতস্থ লৌহগৃহ 


াতালী পর্বত লৌহগৃহে লৌহের প্রাচীর, লৌহের কপাট, লৌহের ছাদ, পাথর খড়ি 
লৌহের ভিত্তি। পর্বতের সানুদেশে পর্ববতগাত্রেই কতকট| মমতল 
ভূমি। কালু কাঁমার নেই লৌহগৃহ পরীক্ষা করিয়! দেখিতেছিল 


নেপথো চাদ। কালু! 
কালু। (চমকিয়! উঠিয়া যুক্তকরে ) মহারাজ! 


চাদের প্রবেশ 


টাদ। কালু! 

কালু। আজ্ঞা করুন মহারাজ । 

টাদ। (তাহার হাত দু'খানি সহসা আবেগে চাপিয় ধরিলেন ) আমার 
আশা ভরসা সব তোমার হাতে । আমীর লক্ষমীন্দরের, আমার শিব- 
রাত্রির মল্‌তে, আমার এ একমাত্র কুলপ্রদীপ লক্ষমীন্দরের জীবন-মরণ 
তোমারি হাতে সপে দিয়েছি ।-_দিয়েছি কিনা? 

কালু। দিয়েছেন মহারাজ। 

টাদ। এ লৌহগৃহ সম্পূর্ণ? 

কালু। মম্পূর্ণ। 

টাদ। কোনখানে হৃচ প্রমাণ ছিদ্র নেই? 

কালু॥ নেই মহারাজ। 

াদ। আমি নিশ্চিন্ত? 

কালু। সম্পূর্ণ নিশ্চি্ত। 





কালু, আমার শির জামিন রইল মহারাজ। 
টা্। (বত্বহার প্রদান করিয়া) পুরস্কার !-নিবিবক্ প্রভাত হলে 
তোমাকে আমি জায়গীর দেব। জায়গীর না চাও রাজ্যখণ্ড দেব। 
 ব্বাজ্যখণ্ডে মন না ওঠে_কি চাও? তুমি কি চাও? 
কালু। এ চরণের ধূলো। 
রে চরণধূজি লইল 


. ্টাদ। নিশ্চিন্ত হলুম, সত্যই এবার আমি নিশ্চিন্ত হলুম। চেঙ্গমুড়ী 
কাণী! (তাহার উদ্দেশ্তে নিষীবন ত্যাগ করিতে যাইয়াই হঠাৎ 
প্রতিনিবৃত্ত হইয়া) একি! আমার প্রাণ কেপে উঠে কেন! 
(সহসা ) হাঃ হাঃ হাঃ''ছুর্বলতা ! আজ কত কাল চোথে ঘুম নেই; 
অবসাদে, রাত্রি জাগরণে এ বয়নে এ ছূর্ববলতা স্বাভাবিক। কি বল 
কালু*্-দন// হও তৌমার ছুটি। আমি পুত্র পুত্রবধূ লৌহ বাসরে 
নিয়ে আসতে চল্লুম। 


গুন্নাদ 

কালু। কিন্ত, আমি এ বত্বহার কোথায় রাখি! উঃ, কি আলোই ঠিক্‌ৰে 

পড়েছে! কোথায় রাখি! আমি এ রত্বহার কোথায় রাখি! গিক্নীর 

গলায় রাখলে সে আবাগীর বেটা দেমাকে আমার দিকে ফিরেও 

চাইবে না।...প্যাটরায় রাখলে চোর, সিন্ধুকে রাখলে ডাকাত 
আদবে। শেষে প্রাণের দায়ে পড়লুম দেখ চি। 


সহসা তাহার দুই পার্ে মনসা ও নেতার আবির্ভাব 
নেতা। প্রাণের দায়েই পড়েছ কামারের পো-_ 


পঞ্চম দৃষ্ত চাদ সদাগর ৭১ 


কালু। (চমকিয়া উঠিয়াই পরে তাহাদের ভালো | করিয়া দেখিয়৷ লইয়া 
বিদ্বয়ে ফেল ফেল করিয়া তাকাইয়া শুধু চৌক গিলিতে লাগিল )। 

নেতা। সময় নেই আমাদের...আর মুহূর্তের স্যর নেই। শোন কামার 
'*বুঝতে পেরেছ আমরা কে? 

কালু। (কালু ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কীপিতে লাগিল )। 

নেতা । আমরা মনসাদেবীর লোক।..মনসাদেবীর আদেশ নং | 

কালু। (উদ্দেশ্রে প্রণাম করিয়া) আজ্ঞ! করুন__ 

নেতা। এঁ লৌহ-গৃহে একটি ছিত্র করে দাও এখনি." এখখনি। 

কালু। (নীরব রহিল ) 

নেতা । দাও--দাও- ৰ 

কালু। (তবু নীরবে ভাবিতে লাগিল ) 

নেতা । দেবে না? 

কালু। এই রত্বহার পুরস্কার নিয়েছি। 

নেতা। ওর চাইতেও বহুমূল্য বত্বহার দিচ্ছি, নাও--(রত্ুহার দান 
করিতে উদ্যত ) 

কালু। (শিহরিয়া উঠিয়! )-_না। 

মুখ ঘুরাইল 

নেতা । না! 

কালু। (নীরবে ভাবিতেই লাগিল ) | 

নেতা । সময় বয়ে যায়...সময় বয়ে যায়--অবিলম্বে বল তুমি আমাদের 
আদেশ পালন কর্ষে কি না 

কালু। না-..পার্কবো না।...শুধু তো রত্বহার নেইনি”.-নিমৃক খাই। 

নেতা। পার্ধে না? 

কালু। .না। 
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নেতা । বটে? 

কালু। হা। 

মনসা । যদি মৃত্যু-ভয় রাখো, তবে অবিলম্বে অগ্রপর হও..& লৌহ- 
প্রাচীরে অন্ততঃ সুচ প্রমাণ ছিন্র রাখো ।."'যাও."'অবিলম্বে যাও... 

কালু। (বিত্রোহী হইয়! ) না_না__না। 

মনসা। তবে সর্প দংশনে প্রাণত্যাগ কর**' 

কালু। ওহো-হো-' 


হঠাৎ কোথা হইতে একটি সাপ আসিয়৷ তৎক্ষণাৎ তাহাকে দংশন করিল। কালু 
অচেতন হইয়া পড়িয়া গেল 
মনসা। আজ কালরাত্রি।..শির নত করে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কছি, এই 
 কালরাত্বিতে দেবতার মঙ্গে মানুষের জয় পরাজয় নিয়ে যে মরণছন্ৰ 
চলেছে,তার প্রথম জয়মাল্য এ দুর্বল, এ অসহায় মানব অর্জন করল। 


|] দুই হাতে মুখ ঢাকিলেন 


নেতা। অন্থশোৌচনার সময় নেই বোন্।"'"চাদ যে এখানে এসে 
পড়বে।--.আমি এ অচেতন কাঁমারকে আমার ক্রীতদান করলুম. “& 
কালু-'শোন কালু, তুমি এখন আমাব হস্তের ক্রীড়নক মাত্র। আমি 
ষেআদেশ কর্ধ-_বিনা বাক্যবয়ে তা অবিলঘ্বে পালন কর--ওঠ:.. 
মুচ্ছিত কালু জ্ঞানলাভ করিয়া যন্ত্রচালিতের মত উনি াড়াইল 


এইবার অগ্রসর হও--এ প্রাচীরে অন্ততঃ একটি স্থচ পরিমাণ ছিদ্র 


নিতান্ত অনিচ্ছায় কিন্তু নিরুপায় হইয়াই মোহাবিষ্ট কালু একটি ছিদ্র করিতে গেল। 
. নেপথ্যে ছলুধ্বনি ও শহ্ধবাস্ত । কালুও এমন সময় কাজ শেষ করিয়। ফিরিয়া আসিল 


পঞ্চম দৃশ্য চাঁদ সদাগর ৭৩. 


মনসা। এ বরকন্ঠা বাদরে আসছে...আমাদেরও কাধ্য দিদ্ধ হয়েছে। 
আর মুহুর্ত বিলম্ব নয়**.অবিলম্কে চলে এস-- 


উভয়ের প্রস্থানোগ্োগ 
কালু। রাজা! রাজা! রাজা! 


ছুটিয়। নেপথ্যে অবস্থিত চাদের দিকে অগ্রনর হইল 


মননা। তোমার বাক্‌ শক্তি আজ রাত্রে স্তব্ধ হোক্‌_- 


চাদ আগমনমাত্র চকিতে মনসা ও নেতা অনৃষ্ঠ হইলেন 


চাদ। (কালুকে তদবস্থায় দেখিয়া) কালু! কালু! তুমি এখনো 
এখানে 1: 


কালু তাহাকে দেখিয়াই উদ্মন্রের মত কপালে করাঘাত করিতে লাগিল--কথা 
বলিতে গ্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও কথা৷ বলিতে পারিল না 


চাদ। কি হয়েছে কালু, ওরকম কচ্ছ কেন? কি হয়েছে তোমার? 


কালু অতিশ্রমে, বিশেষতঃ কথা বলিবার প্রচ অথচ ব্যর্থ শ্রমে অবসন্ন হইয়াও টাদের 
হাত ধরিয়। তাহাকে প্রাীরের দ্রিকে টানিয়া আনিতে চাহিল-_ উদ্দেশ্য ছিদ্র 
টাদকে দেখানে! 


টাদ। তুমি কি মাতাল হয়েছ কামার? রত্বুহার পুরস্কার পেয়ে আনন্দে 
স্থরীপান করেছ বুঝি! সাবধান ! আমায় চিনতে পাচ্ছ না? 
আমি তোমার রাজা । | 


জৌর করিরা হাত ছাড়াইয়া লইলেন। সেই মুহূর্তে পুরনারীগণের হুনুধ্ধনি শোন! 
গেল। ইহা শুনিয়া কালু আরে! বেশী করিয়! বিচলিত হইয়া উঠিল 


চাঁদ। এ আমার নয়নের ছুটি মণি! আয়। আয়। তোর! আয়। 


পঃ টাদ সদাগর দ্বিতীয় অঙ্ক 


নির্ভয়ে চলে আয় ।...ভয় নেই..কোন ভয় নেই--"এ লৌহগৃহ'"" 
চারিদিকে সশস্ত্র রক্ষী...আর আমি স্বয়ং রয়েছি চির জাগ্রত প্রহরী । 


পুরনারীগণ কর্তৃক পরিচালিত হইয়া বেল! ও লক্ষ্মীর দেখানে উপস্থিত হইয়। . 
উভয়ে টাকে প্রণাম করিলেন 


াদ। (শৃন্তে চাহিয়!) জয় শল্তু! জয় শু! (সনকার প্রতি )-যাও 
'-*বাসরে নিয়ে যাও! 


পুরনারীগণ বেহুলা লকষমীননরকে লইয়! বাসর ঘরে প্রবেশ করিতে ঘাইবে*”*এমন সময় 
কালু ছুটিয়৷ যাইয়! বেলা লক্্মীন্সরের সন্ুখে লুটাইয়! পড়িয়া তাহাদের চরণ ধরিয়া রহিল 


টাদ। মাতালটাকে এখান হতে বের করে দাও"''বের করে দাও 
অমঙ্গল। 


একজন রক্ষী তাহাকে টানিয়া তুলিয়! লইয়া যাইতে চেষ্টা করিল, কিন্তু গারিল না। 
বেহুলা ও লঙ্ষনদর পুরনারীগণ সমভিব্যাহারে বাসর ঘরে প্রবেশ করিলেন। পুরনারীদের 
কথামত লক্্ীন্দর উপবেশন করিবার পূর্ব শ্বেত পাথরের জলপাত্রে চরণন্ধয় রক্ষা করিলে, 
বেল! তাহার চরণ ধৌত করিয়া! দিলেন, এবং নিজের কেশ-গুচ্ছ মুক্ত করিয় তদ্ঘারা 
চরণ দু'খানি মুছাইয়। দিজেন। এদিকে এইসব হইতেছিল, ওদিকে কালু রক্ষীর £1৯ 
ছাড়াইয়। দিয়া যাইয়া চরণে লুটাইয়া পড়িয়। কাদিতে লাগিল । চাদ সরিয়া াসিয় 
কালুর প্রতি আর দৃকপাত না করিয়া উত্তেজিত মন্ত্িফে পাঁদচারপ| করিতে লাগিলেন। 
কালু সেইখানেই লুটাইয়৷ পড়ি! নিঃশব্দে কীদিতে লাগিল। বাঁদরে শ্ত্রীআচার শেষ 
হইলে পুরনারীগণ নীরবে নিঃশবে প্রস্থান করিলেন 


চাদ। এইবার সেই কালরাত্রি। চেঙ্গমূড়ী কাণী! তোমায় আমি 
সাদরে নিমন্ণ কচ্তি..এসে শুধু একবার দেখে যাও তোমীর দর্প- 
কুলের ছুরবস্থা..জানি তোমার আদেশে তাঁরা আশে পাশে ওৎ 
পেতে আছে..কিন্ত-.'কিস্ত--'এ লোহছূর্গ! হাঃ হাঃ হাঃ... 


পঞ্চম দৃশ্য চাদ সদাগর ০৫ 


কালু এই কথা শুনিয়াই তৎক্ষণাৎ প্রাণপণ শক্তিতে উঠিয়৷ ধ্রাড়াইয়৷ টাদের সক্ষুখে 
বাইয়৷ ছুই হাত নাড়ির! বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে.**ী লৌহছুর্গ নিরাপদ নয়"*-উহাতে ছিদ্র 
হইয়াছে । তাহার ছুই চোখ দিয় দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল 


চাদ। বক্ষী! 


রক্গীর প্রবেশ 
চাদ। ওকে নিয়ে ওর গৃহে রেখে এস। ও আমার পুরস্কারের 
আনন্দে নিশ্চয় অতিরিক্ত সুরাপান করে মাতাল হয়েছে। 
রক্ষী কালুকে একরপ ঠেলিয়। লইয়। গেল 


হঠাৎ আকাশ বাতাস গ্রতিধ্বনিত করিয়৷ চারিদিকে অটহাস্ত শোন! গেল । মনে হইল 
যেন সহম্ব লোক অট্রহাস্ত করিতেছে । চাদ চমকিয়। উঠিলেন, বিশ্মিত হইলেন ; পরে 
বিভ্রান্ত হইলেন। কিন্তু তখনি আত্মপমন করিয়া 


কিছু না। কিছুনা। ওকিছুনা। উত্তেজিত মস্তিষ্কে বিভীষিকা 
কল্পনা কচ্ছি। কিছুনা। কিছু না। জয়শভু! জয়শত্ভু! 
কপালের ঘাম মুছিয়া ফেলিলেন এবং শ্বশানের প্রেতের মত এক কোণে ধ্াড়াইয়। 


পাহার! দিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে বাহিরে যাইতে লাগিলেন। [কতক্ষণ পর 
ঘুরিয়৷ আমিয়! পাহার| দিয় আবার বাহিরে গেলেন! 


বাপরে 


লক্ষমীন্দর। বেহুলা! তোমার ও সাপের বেণী আমার ভাল লাগে না; 
আমার ভয় করে। 


বেহুলা । ভয় কিসের? সাপের? 
লম্ট্ীন্দর | হা, সাপের । মর্ধ্'''সে ভয় লয়। মর্লে."তোমায় হারাবো 


সেই ভয়, সেই ভয়। 


৭৬ চাদ সদাগর দ্বিতীয় অস্ক 


বেহুল্লা। সাঁপের ভয়!.'আমি সারাটি রাত জেগে থাকব। সাপ? 
এলেই নাচব। ওরা এমে আমার পাঁয়ের তলে লুটিয়ে পড়বে। নাঁচ 
গান ওরা যা বুঝে-'-এমন আর কেউ না, এমনটি আর কেউ নয়। 

লক্ষীন্দর। সারাটি রাত জেগে থাকবে? 

বেহুলা । হী, সারাটি রাত জাগব। 

লক্ষমীন্দর। তবে তুমিনাচো--.আমিদেখি.*-তুমি গান গাও.*-আমি শুনি । 

বেহুলা । লোকে কি বলবে! বাদর ঘরে নাচলে লোকে কি বলবে! 

লক্ষমীন্দর। তবে এসো! দুজনেই ঘুমাই । আমার বড় ঘুম পাচ্ছে। ঘুমে 
চোখ জড়িয়ে আসছে । তোমার চোখে কি ঘুমনেই? তোমার 
চোখ ছু"টি কী কালো! এঁ কালো চোখে কি ঘুম নেই? ( শয়ন ) 

বেহুলা । নাচব, নাচব, আমি নাচব। আজ যদি না নাচব তবে 
নাচব কবে! ৃ 


বেহুলার বলুত্য ও সঙ্গে গান। সেই নৃত্যগীতের মধ্যে লক্ষীন্মর ঘুমাইয় পড়িলেন 


বেহুলা। ঘুমিয়ে পড়লে !...বাইরে হয় তো জ্যোতল্া উঠেছে... 
ফুল ফুট্ছে। (হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়া) প্রাচীরে ওকি! সাপ. 
তাই তো! এসো ভাই এসো। এ যে অহীরাজ! বামক-ধরে 
বরের কাছে নাচব মনে করে আমার নাচ দেখতে এসেছ'*? (সাপ 
ততক্ষণ নীচে নামিয়া' আসিয়াছে ) আগে ভাই কিছু খেয়ে নাও... 
কত দুর হতে জানি এসেছ, ক্ষুধা পেয়েছে !-."হা নিশ্চয়ই ।-*দুধ 
কল! আছে এই নাও... 


দুধ কলার বাটি আগাইয়। দিলেন। সাপ ছুধ কলা খাইতে গেলেই বেহুলা তাহাকে, 
চুপড়ি দিয়া আটকাইয়া ফেলিলেন। | 


রাগ ক'রো না ভাই। এইবার একটু ঘুমিয়ে নাও। 


পঞ্চম দৃহ্য চাদ সদ্বাগর ৭৭ 


লঙ্রীন্নয়কে মুগ্ধ দৃষ্টিতে ক্ষণকাল তাকাইয়া দেখিয়! তাহার পাশে শুইতে যাইবেন, এমন 
সময় হঠাৎ নজরে পড়িল আর একটি পাপ, নিশ্চয়ই এ ছিদ্র পথ দিয়া আসিয়া লক্ষ্মীন্দরের 
পায়ের কাছে ভিড় করিয়৷ রহিয়াছে 


শ্রী 


ছি..ভাই, মহীরাজ! তুমি আবার কখন এলে !""'তোমরা আদবে 
তা পূর্বে তে! জানাও নি।"**বাসর ঘরে আড়ি পাত এসেছ? 
ভাবী দুষ্ট, তুমি-1 নাও"-এখন ছুধ কলা খেয়ে রাতটুকু ঘুমিয়ে 
কাটিয়ে দাও... 


ূরধববৎ ছুধ কলা দিয়া এ সর্পকেও বন্দী করিলেন 


এইবার তুমিও ঘুমাও..'আমিও ঘুমুলুম।-.'কিন্তু ঘুমাই বা কেমন 
করে।...আর কোন্‌ ভাই কখন এসে পড়বে-*'কে জানে! আমি 
জেগেই রইব, জেগেই র-_ই-ব। 


ঘুম পাইলেও ঘুমের সহিত একরপ যুদ্ধই করিতে লাগিলেন । 
বাহিরে নেপথ্য হইতে চাদ টলিতে টলিতে আসিলেন 


টাদ। আর কতটুকু রাত্রি আছে কে জানে !."*ঘুম--ঘুম "আর তো 
পারিনে শল্তু ! আর তো জেগে থাকৃতে পারিনে !-""এ কি কাল-ঘুম ! 
কাল রাত্রিতে এ কি কাল-ঘুম !..'দয়া কর ! দয়াকর-__দয়া কর শিব- 
শু! দয়া কর। তোমার ইচ্ছা শক্তির এক তিল আমায় 
দান কর। আমি ঘুমকে জয় কর্ব। বশ কর্ব".ক্রীতদাস 
কর্ব। 


প্রবল বেগে ঘুম ছাঁড়াইয়। লইবার জনয প্রয়াস করিয়াও ঘুম জয় করিতে পারিজেন না, 
পরক্ষণেই ঢুলিতে লাগিলেন 
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চোরের মত কালু কামারেয পুনঃ প্রবেশ । আসিয়া দেখিল চাদ নিদ্তায় ঢুলিতেছেন। 
দেখিয়াই সে সর্বনাশ হইবে মনে করিয়া থমকিয়া ধীড়াইল। লৌহগৃহের দিকে তাকাইয়া 
দেখে একটি সাপ ছাদের উপর হইতে নামিয়। আসিতেছে। দেখিয়াই সে মহা সর্ধনাশ 
হইবে মনে করিয়। আতঙ্কে শিহরিয়! উঠিল । তখন টাদকে জাগাইবারও আর সময় নাই। 
দে কিংকর্তব্যবিম্ড় হইল । পরে আর উপায় না দেখিয়৷ ছুটিয়া গিয়! লৌহগৃছের সেই ছিদ্র 
নিজের শরীর দ্বার আবৃত করিয়া দীড়াইয়৷ রহিল। সাপ ক্রমেই অগ্রসর হইতে লাগিল। 
মাথার উপর তাকাইয়া কালু তাহা দেখিল। কিন্তু নড়িল না। সাপ তাহাকে দংশন 
করিল। দে পড়িয়া গেল। নীরবে মৃত্যু যন্ত্রণা সহ করিতে করিতে উঠিয়া দ্াড়াইল । 
আবার পড়িয়া গেল। আবার উঠিয়। চান্দের উদ্দেস্থে চলিল। উঠিয়া **পড়িয়া'**আবার 
উঠিয়া, এইভাবে সে টাদের পায়ের উপর লুটাইয়। পড়িল-_ঘুম ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করিল-_ 
টাদের ঘুম ভাঙিয়াও ভাঙিল না। এদিকে সেই সাপ ছিদ্রপথে বাসরে ঢুকিয়া লক্ষীন্দরের 
পায়ের পাশে আসিয়! ফণ। তুলিয়! দাঁড়াইয়া রহিল। চাদ জাগিয়! উঠিলেও***আবার সেই 
কালবুমে পুনরায় অচেতন হইলেন । ক্ষালু কপালে করাঘাত করিতে করিতে দুরে পড়িয়! 
গেল এবং তথায় মৃত্যুবরণ করিল 


ও 


স্পের প্রতি দৈববাণী। আঘাত না পেলে আঘাত ক'রে না... 


মাপ আঘাত পাইবার জন্য অপেক্ষ|! করিতে লাগিল । যেই লঙ্ষমীন্দর পাশ ফিরিতে 
গিয়াছেন, অমনি তাহার পা সর্পগাত্রে আঘাত করায়, সর্প লক্্ীন্দরকে ততন্গণাৎথ দশ 
করিয়াই প্রাচীরপথে পলায়ন করিতে গেল 
লন্্রীন্দর। ৩-হো--হো! (আর্তনাদ) ওঠো, ওঠো, জাগো। 
ওগো প্রাণ যায়! আমাকে বুঝি...তাই তো, এ ষে এ সাপ দংশন 
করে-"'পালায়'**৪."'হো-হো! ও- হো-হো--(ভীষণ মৃত্যান্ত্রণা) 
বেহুল! আর্তনাদ শুনিয়াই জাগিয়! উঠিলেন। নাপের কথা শুনিয়াই তাকাইয়। দেখিলেন 
পলায়নোনুখী কালনাগিনী সাপ। হঠাৎ তাহার চোখে ক্রোধের আগুন হলিয়া উঠিল 


__কে কালনাগিনী তুই? তবে মর-_ 
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র্ণকাটারি লইয়। সাপের পুচ্ছদেশ কাটিয়া ফেলিয়া! প্রতিহিংসা তৃপ্ত করিলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই লক্ীন্দরের মৃত্যুয্ত্রণায় আকৃষ্ট হইলেন। কপালে করাঘাত করিলেন। বেদনায় 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাপিতে লাগিলেন । লঙ্ষমীন্দরের তখন আসন্নকাল 


লক্ষমীন্দর । বে-_হু--ল!! 
বেহুল]। (নীরব নিথর রৃহিলেন ) 
লক্মীন্দর। চ-ল-_লুঁম। কোন-আশ-মিটল_না! চ-ল-_ 


লু-মূ। (মৃত্যু ) 


বেহুলা পাথরের যুদ্তির সতো দীড়াইয়া রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে জানু পাতিয়া তাহার 
চরণপ্রান্তে বদিলেন। একটুষ্টে তাহাকে তাঁকাইয়৷ দেখিতে লাগিলেন । ছুই চোখ জলে 
ভালিয়া গেল। ীরে ধীরে আনত হইয়া তাহার চরণণুম্বন করিলেন মেইখানেই এমনি- 
ভাবে ক্ষণকাল লুটাইয়। পড়িয়া গুসরিয়| কীদিতে লাগিলেন। পরে ধীরে ধারে 
উঠিলেন। দুই চো দিয়। দরদর ধারে অশ্র বহিয়া যাইতেছে । যাইয়৷ কপাট খুলিলেন। 
কপাট ভর করিয়া ঈড়াইয়া হৃদয়ভেদী স্বরে ডাকিলেন--“বাবা! !” টাদের ঘুম এ একটি 
ডাকেই টুটিয়৷ গেল। তিনি লাফাইয়। উঠিয়। জিজ্ঞাস করিলেন “কে ?” 


টাদ। (ছুটিয়া কাছে আসিয়া) কিমা? 


বেহুপ। কোন কথ| বলিতে পারিলেন ন!--বলিতে চাহিয়াও বালিতে পাঁরিলেন না"” 
স্তরের সেই দারুণ ব্যথ! ভাষা ন! পাইয়া তাহার চোখে মুখে সমস্ত দেহে প্রকীশ পাইবার 
ব্যর্থ চেষ্টায় আকুলি বিকুলি করিতে লাগিল । 
টাদ। কিহয়েছে মা? কি হয়েছে মা? 


বেল! এক হস্ত নির্দেশে মুত লক্ষ্ীন্নরকে দেখাইয়। দিলেন । চাদ বেহলাকে নরাইর! 
রাখিয়া ছুটিয়া লৌহগৃহ মধো প্রবেশ করিয়াই হৃদয়তেদী চীৎকারে ডাকিলেন_ 


টাদ। লখীন! লীন! 


/ 
রি 
/ 
র্ 
ঠ 
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কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন না । হঠাৎ বুকে বাণ বিদ্ধ হইলে যে ষাতনা হয়ঃ মেই 
যাতনায় আহত হইয়! দুই হাতে চোখমুখ আবৃত করিয়া টীদ মুহুর্তকীল স্তব্ধ রহিলেন। পরে 
ধীরে ধীরে গ্রকৃতিস্থ হইলেন। ছুটিয়া বাহিরে আসিয়া শোকে মৃহামান! প্রায় হতচেতনা 
বেছলাকে টানিয়। বুকে লইলেন। উর্ঘে'তাকাইয়৷ বোধ হয় ইষ্ট দেবতার নিকট তাহার 
ছুরুষ্ট নিবেদন করিলেন। পরে*** 


চাদ। মা! 
বেহুলা । বাবা! 
উাদ। শেষ দেখা দেখে নে"'কজন্সের মত শেষ দেখা দেখে নে""আমি 
ভাসিয়ে দেব..জলে ভাঁমিয়ে দেব." চেঙ্গমুড়ী কাণীর এ উচ্ছিষ্ট দেই... 
জলে ভাসিয়ে দেব-..সেইই নিয়ম"*'সেইই প্রথা-.-অনেক সময় জলের 
গুণে মরা বেঁচে ওঠে-.গল্প শুনেছি'“গল্প শুনেছি'""তাই ভাসিয়ে 
দেব... 
বেহুলা ।* তুমিও শেষ দেখা দেখে নাও বাবা। 
টাদ। আমি দেখব না। শক্র হাসবে ।"" মাগো! শত্রু হাসবে" 
হো-_হো- শক্র হাঁসবে। 
বেহুলা । জলে ভাসিয়ে দিলে বেচে উঠবে? না বাবা। (পায়ে পন্িয়া) 
'““ভামিয়ে দিয়ে না। ভাগিয়ে দিয়ো না।...এ দেহ এ লোণার 
দেহ'"*দিয়ো না।, দিয়ো না। 
চাদ। ( বেহুলাকে তুলিয়া ) দিতেই হবে..”ও দেহ ভাসিয়ে দিতেই হবে 
আমার ঘরে ও দেহ রাখা হবে না-..রাখা চলবে না।-.শক্র 
হাপাবো ন। মা, শক্র হালাবো না"শোন মা"মরাও তো পময় সময় 
বাচে'*পুরাণ পড়িস্‌ ণি মা পুরাণ পড়িদ্‌ নি ?.-. 
বেহুলা । (চাদ হইতে দুরে সরিয়া আগিয়া স্থির গম্ভীর স্বরে) বাবা! 
পুরাণের কথা লব সত্য? 
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াদ। সত্য মা--সত্য। 

বেহুলা । সত্যবানের কথা সত্য ? সাবিত্রীর কথা সত্য? 

চাঁদ। (কীপিয়া উঠিলেন )."'কেন মা? সে কথা কেন? 

বেহুলা । বল বাবা সত্য? 

টাদ। (শিহরিয়া উঠিয়া ) সত্য । সত্য। 

বেহুলা । বে দাও বাব! ভাসিয়ে । আমিই সেই সাবিত্রী। মা বলেছেন, 
বাবা জাশীর্বাদ করেছেন.'.আমিই সেই সাবিত্রী । আমিও ওর সঙ্গে 
ভেপে যাব-"দুরে-"'দুরে- বহুদূরে "সেই অমুতের দেশে | সাবিত্রী 
ভয় পায় নি-.আমিও পাবো না--*সাবিত্রী কাদে নি'*'আমিও কাদবো 
না__সাবিত্রী ধমরাঁজাকে জয় করেছিল...আমিও জয় কর্ব-""সে যদি 
পেরেছিল--আমিও পার্ব--সাবিত্রী স্বামীকে পুনজ্জীবিত করে ফিরে 
এসেছিল-আমিও আঁসব-- 

াদ। (চুপি চুপি) পাব্বি মা-পাব্বি? পুনজ্জীবন দিয়ে ঘরে কিরিয়ে 
আনতে পাব্বি? 


বেহুলা । পার্ব। 
টাদ। পাব্বি? পাব্বি? 
বেহুলা । পার্ব। 


টাদ। তা যদি পারিস মা তুই-_তবে প্রাণভরে আশ মিটিয়ে একটি বার 
শুধু একটি বার অট্টহাস্ত হাসবো--আর সেই চেউমুড়ী কাণী লজ্জায় 
মাটির সঙ্গে মিশে যাবে । পাধ্বি মাপাব্বি? 
বেহুলা! । পার্ধ। আমি পার্ব। 
টাদ। তবে প্রস্তুত হও মা ।_-বাসরে যাও--আমিও ভেলা প্রস্তুত করি__ 
বেহুলা । ওগো নাবিত্রী।! পথ দেখাও! পথ দেখাও! পথ দেখাও! 
বাসরে প্রস্থান 
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টাদ কপাট টানিয়৷ দিয়। ছুটিয়। নিয়ে আসিলেন এবং শঙ্খ লইয়া শহ্বধ্ধনি করিতে 
লাগিলেন। শঙ্বধ্বনি শুনিয়| সনক! প্রভৃতি পুরনারীগধ প্রবেশ করিলেন 


সনকা। কি হয়েছে প্রভু! ভোর হ'ল বুঝি? 

চাদ। (পুনরায় শঙ্খবাছ্য ) 

সনকা। একি! একি প্রত? 

টাদ। বেহুলার জয়ধ্বনি । উলুধবনি কই? উলুধ্বনি কই? উল 
দাঁও-_উলু দাও-_ | 


নক! ও পুরনারীগণ উলুধবনি করিলেন 


সনকা। ভোর হয়ে এসেছে। লখীনরা বুঝি এখনি উঠবে? জাগ..: 
জাগ....ওরে তোরা জাগ.'তোদের চাদ মুখখানি"; 
ৃ 


বেহুলা! বাসরে যাইয়া লক্্ীননরকে একদৃষ্টিতে তাকাইয়। দেখিতেছেন। তাহার 
চরণপ্রান্তে জানু পাতিয়া ঠাহার চরণ চুম্বন করিতেছেন। সেইথানেই লুটাইয়া৷ পড়িয়া 
নীরবে অশ্র-বিসর্জন করিতেছেন। চাদের শহাধ্বনি শুনিয়াই ঘাত্রার্থে প্রস্তুত হইবার জন্য 
দীপশিখাটি আরে উজ্জল করিয়া! সীমন্তের সিন্দ'র আরো উজ্জল করিয়া পরিলেন_এবং 
লৌহগৃহের কপাট খুলিয়! বাহিরে দেখা দিলেন 


সনকা। লখীন কি এখনো ঘুমিয়ে রয়েছে? 

চাদ । হ্যা, যুমিয়েছে"''দেই ঘুম__ে ঘুষ আর ভাঙবে না" 'লখীন নেই", 
 লখীন নেই। 

মনকা। সেকি প্রত !:*'লখীন... 


ছুটিয়া উপরে যাইতে গেলেন। চীদ তাহার হাত ধরিয়৷ আটকাইলেন 


টাদ। কাদতে পার্কে না-''কাদতে পার্কে না--এ দেখ” যে দুেবু 
বালিকা সে কাদে না-.পাথরের মত দাড়িয়ে আছে-- 


পঞ্চম দৃষ্ঠ টাদ সদাগর ৮৩ 


সনকা। (বেহুলাকে ) কোথায় লখীন-''কোথায় লখীন? বল বল-_ 
বেলা । (কপালে করাঘাঁত করিলেন ) 

সনকা। ওগো প্রত! কোথায় সে? কোথায় সে? 

টাদ। (উর্ধে হাত তুলিয়া দেখাইলেন ) স্বর্গে। স্বর্গে। 


সনক। ুচছিত হইয় পড়িয়। গেলেন। 


তৃতীয় অস্ক 


প্রন তুশ্া 


গাঙগুড নদীর তীর 
গীত 


নেত! কাপড় কাচিতেছিলেন 


নেতা । নদী যায়, বহে যায় গো। 

কাপে কাতর নীর তার অতল পুরে 

যেন মনে হয় স্তায় হীয়গণে! কাদে 
গুমরি দুঃখে কেব। অসীম দূরে । 

* একি তারি বুক-ভানা চোখের বারি, 

একি তারি ছুখনাশা শোকের ঝারি, 

আসে চলিয়া চলিয়া! ব্যথ! উদ্ছলিয়া, 
একি নয়নধার! সার! ভুবন ঘুরে । 


মনপার প্রবেশ 


মনদা। বোন্‌, চম্পক হতে তুমি যেখবর এনেছ-তাতে আমার পৃজা 
পাবার আশা ছুরাশ]। মাঁঝ থেকে আমি জগতে এক ছুরপনেয় কলঙ্ক 
কিন্লুম, মাঁঝ থেকে কুন্ুম-পেলব বালিকার বুকে শেলাঘাত কলুম। 

নেতা । এ ষে আসে-_-এ ভেদে আসে। 

মনসা। কই? কই? 

নেতা । এ যে--এঁ বাকের মোড়ে। 
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মনসা। আর তো ও-দৃশ্ত দেখতে পারিনে বোন্। এ গলিত-চ্দাবৃত 
কস্কাল, তাই নিয়ে চলেছে--দিনের পর দিন-_রাত্রির পর রাত্রি 
ক্ষুধার তাঁড়ন! সহ করে, ঘুম জয় করে, ভয় ভাবনা বিসঙ্জন দিয়ে 
চলেছে_পথের শেষ নেই_-তবু চলেছে । ওর প্র কষ্ট আর তো 
আমি নহ্‌ কর্তে পারছিনে বোন্‌। 

নেতা। আর নয় আর নয়। গাঙ্গুড় নদীর শেষ প্রাস্তে এসেছে । এই- 
বার মর্ত্যে ওর শেষ পরীক্ষা। সেই পরীক্ষা আজ। তুমি যাও 
বোন্। মনে রেখো তোমার পূজ। নির্ভর করেছে চাদ সাগরের 
ওপর। সেই পাষাণ আজও টলেনি। তাঁকে টলাতেই হবে । 
তুমি যাও বোঁন্‌। 


মনপার প্রস্থান । কাপড়ের বোঝ| লইয়া! নেতার বালক-পুত্র বৃশ্চিকের প্রবেশ 


বৃশ্চিক । আমি এসেছি মা, কিন্ত আমার ক্ষিদে পেয়েছে । খেতে দিবি 
কিন বল? 
নেতা । এ দেখ_কে আসে দেখ ভেলার উপর দেখেছিস? কি 
স্ন্দর একটি মেয়ে ! 
বুশ্চিক। কেমা? ওর কোলে একট] কি? 
নেতা! চুপ। বৃশ্চিক চুপ। 
বেলার ভেলা! নিকটে আসিল 


বেহুলা । কোথায় সেই দেশ! যে দেশে ঘুম নেই; জরা নেই; মৃত্যু 
নেই; কোথায় সেই অমৃতের দেশ! পথ দেখাঁও। পথ দেখাও । 
ওগো নর্দীকূলবাসী নরনারী ! দয়! কর, যর্দি জানো! বল-- 

নেতা! (পুত্রকে) কাপড়ের বোঝাটা খোল। অতগুলো কাপড় 
কাচতে হবে। দেরী করিস নে। 


৮৯ রর টাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 
বৃশ্চিক বেছলাকে দেখিতেছিল 


নেতা । হতভাগ! ছেলে--( চপেটাঘাত ) খোল বলছি। 
বৃশ্চিক। বটে, আমাকে মারু! দিচ্ছি তোর সব কাপড় জলে কফেলে। 


ফেলিতে উদ্যত 
নেতা। জ্বালাতন করিস্‌ নি বৃশ্চিক । ভাল ঠাস্‌ তো কাপড় বাখ। 
বৃশ্চিক । (ভেঙ্গাইয়া ) কাপড় রাখ ! কাপড় রাখ! ভাল চাস্‌ তো 
মা-খেতে দে-- 
নেত1। তবে মর্-- 


ষ্ঠ 


চপেটাঘাত 
বুশ্চিকের পতন ও মৃত্য 


বেহুলা । আহাহা--কর্লে কি*"কর্লে কি-.' 

নেতা। ভারী দরদ যে.'আমার পেটের ছেলে আমি বেশ করেছি, 
মেরে ফেলৈছি তোমার কি! মায়ের চেয়ে যে মাণীর দরদ দেখছি 
বেশী। আবার সে মাসীও যেমন তেমন মাসী নয়.'"কার মাথা খেয়ে 
এসেছেন। কে ওটি? কার হাঁড় চিবিয়েছ? লোয়ামী? 


বেভুল! চাহিয়া রহিলেন 


নেতা । নে বাছা__বেঁচে ওঠ । সত্যই তোর ক্ষিদে পেয়েছিল। রাগের 
মাথায় একেবারে যেরে ফেলেছিলুম । নে-_এখন ওঠ.। 


্পর্শমাত্র বৃশ্চিক দাড়াইল 


বৃশ্চিক। খেতে দে। 
নেতা। তবে চল, আগে তোকেই খাইয়ে আমি। আয়। চল-- 
বেহুলা । দীড়াও মা। দীড়াও। তুমি কি ন্বর্গের দেবী? মৃতের প্রাণ 


প্রথম দৃশ্য চাদ সদ্ধাগর ৮৭ 


দানকর। কে তুমি মা? এক মুহূর্ত দাড়াও--দয়া কর। দয়া 
কর মা। | 

নেতা । কি চাও তুমি? কিচাও? 

ব্হেলা। ভিক্ষা চাই। ভিক্ষা চাই। স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা চাই। এ 
বালকের যেমন পুনজ্জাঁবন দিলে আমার স্বামীকেও অমনি পুনর্জীবন 
নীও-_ 

বৃশ্চিক। মা, দেখ দেখি ওটা কি? 


অঙ্গুলি নির্দেশ 
নেতা । সর্বনাশ ! পালিয়ে |া। পালিয়ে যা। 
বৃশ্চিকের প্রস্থান 


বেহুলা । যেওনা মা-_যেওনা-ওগে! জন্ম-মৃত্যু কুহকিনী, আমি যে 
তোমারি আশায় বলে আছি। 


নেতা ঘুরিয়া দাড়াইলেন 


নেতা । ( বেহুলার প্রতি ) তুমি যা চাও_-তা আমি দিতে পার্বব না। 
কিন্ত তার পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে পারি। 
বেহুলা । তুমিই পার্কে-_তুমিই পার্কে 
নেতা । তবে এস। 
বেছল। ইতন্ততঃ করিতে লাগিল 


নেতা । (হাপিয়!) আমার হাত ধরে নেমে এস-- 

বেহুলা । কোথায় তোমার বাস? কিতোমার নাম? 

নেতা। আমার নাম নেতা। আমি দেবতাদের কাপড় কাচি। 
" বেহুলা । দেবতাদের কাপড় কাচ! দেবতাদের ? 


সু ৮৮ 


টাদ সাগর তৃতীয় অঙ্ক: 


.. নেতা। হী, দেবতাদের__ 


_ বেহুলা । যমরাঁজের কাপড় কাঁচ? যমরাজের? 

নেতা। সব, সব দেবতার্দেরই কাপড় কাি। 

বেহুলা । তোমার বাস- তোমার বাস? 

নেতা । স্বর্গে 

বেহুলা । নিয়ে চল, আমায় নিয়ে চল। আমি তোমার হয়ে তোমার 
কাপড় কাচবো। তোমার দাপীবৃত্তি করবো। তুমি আমাক 
নিয়ে চল। কোথায় স্বর্গ ? কোথায় সেই অমূতের দেশ? হাত ধর। 
পথ দেখাও, আমায় নিয়ে চল... 

নেতা । কিন্ত মেআনন্দের দেশে, এ বেশে তোমীর যাঁওয়া হবে না। 
তোমাকে আমি নর্তকী বেশে সাজিয়ে নিয়ে যাঁব। 

বেহুলা । সেকি! 

নেতা। হা, তোমার অপূর্ব নৃত্যে দেবতাদের সন্তুষ্ট করে_ তোমার 
স্বামীর গ্রণ ভিক্ষা চাইতে হবে। 

বেহুলা। নিষ্ঠুর দেবতা-মণ্ডল ! 

নেতা । যদি মৃত-স্বামীকে আবার জীবিত দেখ তে চাও-_ছিরুক্তি করো! না। 


নেতা হাত বাড়াইয়া দিলেন, তাহার হাত ধরিয়। কন্কাল বুকে লইয়! বেল! ভেল! 
হইতে নামিয়া আসিলেন। ম্বর্গ হইতে দীপ্ত রশ্মি পড়িয়৷ গদ্ম সথষ্টি করিল । 


নেতার গীত 


আমায় তুমি অশ্রু ধারে 
ডাক দিয়েছ বারে বারে। 
তোমার লাগি আকুল প্রাণে 
ধাড়িয়ে ছি খেয়ার পারে ॥ 


প্রথম দৃশ্ঠ 


চাদ সদাগর ৮ 


পেয়েছি তাই তোমার দেখা 

দুঃখের রাতে আজকে একা 

অভয় তব হৃদয়খানি চিনেছি এই অন্ধকারে। 
কল্প-লোকের যাত্রী তুমি 

তোমার দু'টি চরণ চুমি 

যে পথে আজ চল্বো রাণী 

মৃত্যু সেথ! নিত্য হারে॥ 


ছ্বিভীক্স দুস্থ 


স্বর্গে দেবসভা 


সর্গ। পশ্চাতে অত্যঙ্গ গিরিশ্রেণী..*দুরে***বছদূরে (নিরাশার মেঘের সহিত মিলাইয়। 
গিয়াছে । পর্ধবতগাত্র বহিয়া দন্দাকিনীর স্ব রজত-ম্োত। মাঝে মাঝে শিলাথণ্ডের 
উপর রাগিণীর এলোকেশ এলাইয়। দিয় নীরব নিথর-*'হয়তো৷ মৃচ্ছিত। রাগ সকল 
প্রস্তর ুস্তির মত স্তব-..ধুলিশায়ন। দেবতামগুল কালিমা আচ্ছন্"”*গ্ায় আড়ষ্ট । 


দেবরাজ ইন্ত্র। একি হ'ল! স্বর্গে আজ একি হ'ল! 

কুধা। এ জড়তা-এ কালিমা--এক দুর্বহ শোকের পুপ্তীভূত বেদনা 
ধু বর্গ সমাচ্ছন্ন করে নি_ গর্তে দেখচি এর চাইতেও বেশী। 

ইন্্। স্বর্গে! স্বর্গেও যে মন্দাকিনীর প্রাণধারা স্তব্ধ'"্বর্গে আগ 
হার পর্শ | অথচ, বার হুঃখে স্বর্গে আজ এই দুঃখ, যাঁর বেশ 
স্বর্গে আজ এই বেদনা, সে এক বাপিকা, মর্ত্যের এক বালিকা । 

সব্া। আমি দেখেছি সেই বালিকা । ধরণীর বুকে আনন্দের একটি 
ঝরণা। আজ সেই ঝরণা আর নাচে না। আর গায় নাস্ত 
হয়ে শুধু কাদে। শুধু কীদে। 

(দেবগণ। (অধীর হইয়!) কোথায় সে? 


নেপথ্যে বেছলার বেদনাবিধুর স্বরগাথ! শোঁনা গেল £ 


«এ কি বেদন| ওঠে বাজি নিখিল ছেয়ে । 
ঝরে আকুল আখি-বারি অকুল বেয়ে॥ 


ধ্য ওচন্দ্র। (এক সঙ্গে ) এ তার বেদনা-বিধুর স্বর-গাখা_ 
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সমুজ্ছবল বেশে সজ্জিত! কিন্ত তবু বেদনারই প্রতিহুণ্তি বেছল! দেবদভায় প্রবেশ 
করিলেন। দেবতামগ্ুল চঞ্চল হইয়। উঠিলেন 


ইন্্র। তুমি কি চাও? তুমি কি চাও? 
বেহুলা । (ছুই চোখ জলে ভাপিয়া যাইতেছে , আবার গাঠিতে 
সুরত করিলেন ) 


“এ কি বেদন। ওঠে বাজি নিখিল ছেয়ে 
ঝরে আকুল আখি-বারি অকুল বেয়ে। 


ইন । সহা হয় না। সহাহয় না। থামো বেহুলা । থামো। এ গান 
নয়_-এ গান নয় 
বেহুলা । ত--বে? 
ইন্জর। নাচো। তুমি নাচো। তোমার নৃত্যে মন্দাকিনী নেচে উঠক 
_রাঁগ রাঁগিণী জীবন লাভ করুক-_্বর্গ আবার স্বর্গ হোক্‌। 
যম। বেহুলা! আমারি নাম যম। আমার কথা রাখ। তুমি দেবতা- 
মণ্ডলের মনোভিলাষ পূর্ণ কর--তোমার মনোভিলীষও পূর্ণ হবে। 
বেহুলা । হবে? 
দেবগণ | (সমম্বরে ) হবে। 
ইন্দ্র। নাচো বেহুলা--নাচো--সেই নাচ নাচো-যাতে বিশ্ব নিখিলের 
সকল বেদনা তলিয়ে যায়-_ 
ক্যা । যাতে পাষাণের বুক বেয়ে ঝরণা নেচে নেচে নেমে আসে। 
শিব। সেই নাচ--সেই নাচ-_ফে-নাঁচে যুগ্ধ হয়ে যুগ হতে যুগান্তর-_ 
স্থধ আলো দেয়'**চন্দ্র সারাটি রাত মুগ্ধ দেত্রে জেগে থাকে। 
সকলে । নাচো, নাচো বেহুলা, তুমি নাচো। 
বেহুলা । নাচব, নাচব, আমি নাচব। 
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বেহুলা নৃত্য আরস্ত করিলেন। দেবগণ মুগ্ধ দৃষ্টিতে মেই নৃত্য-সথধা পান কাঁরতে 
লাগিলেন। মন্দাকিনীর রজতধারা চঞ্চল হইয়া উঠিল 


বেহুলার গীত 


আমার প্রিয় হে প্রিয় চির হে চির 
তোমারে ম্মরি হে স্মরণীয় 
(আজি ) মঞ্জু হৃদি গু ওগে| নিবিড় অনুরাগে | 
আমার বিরহ বাকুল আকুল গানে 
আত্মহাঁর৷ অধীর প্রাণে 
দাড়াবে পুনঃ মুণ্তি ধরি মোর স্বপনের আগে 
আনন্দ আজ অঙ্গে যে তাই রঙ্গে যে গে৷ জাগে ॥ 


নৃত্যগীত শেষে বেছল! নৃত্যেরই তঙ্গীতে নতজানু হইয় দেবতামগুলের নিকট ভিক্ষা 
প্রার্থনা করিলেন। 


ইন্্র। রেহুলা! এই নাও মুক্তার মালা 
বেহুলা । এই পুরস্কার! এই পুরস্কার! এই তুচ্ছ মালা আমার 
পুরস্কার! মাগো! 


নেতা! যাইয়। বেছুলাকে তুলিলেন। বেহুলা নেতার বুকে লুটাইয়৷ পড়িলেন। 
দেবতীগণ পরম্পর পরম্পরের *দিকে কিংকর্তবাবিমুুভাবে তাকাইলেন। বেছলা 
আশাহত হইয়৷ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন 


সু্য। দেবরাজ! বেহুলার স্বামীর পুনজ্জীবন দান করে বেহুলাকে 
পুরস্কৃত করুন-__ 

শিব। কিন্তু চাদ এখনো মনসার পৃজ| করে নি। 

ইন্দ্র। উপায়! তবেউপায়! বেহুলার পুরস্কার তো চাই! 


ছিতীয় দৃশ্য চাদ সদাঁগর ১৯৩. 
মনসার আবির্ভাব | 


মনসা। হী, পুরস্কার! আর কেউ না দেয় আমি দেব! 


বেহুলা বিম্ময়-বিমুটের মত চাহিয়! রহিলেন-_-তাহার বাহাজ্ঞান ছিল এক'প মনে হইল ন 


শিব। চাদ এখনো! তোমার পূজা করেনি মনসা: 

মনসা । জানি'"'সে পূজা করেনি। জানি, আমি জানি। কিন্ত 
কিন্তৃ--.এই তাপসীর...এই সতীকুলরাণীর চোখের জল মুছিয়ে দিলে 
যদি দে পূজ! পাবার আশা চিরকালের মতও অন্তহিত হয়-..হোক। 
( বেহুলাকে ) মা! 


বেহুল! নরকস্কালটি সাগ্রহে আনিয়! মনসার পায়ের কাছে রাখিলেন 


মনসা । (নরকঙ্কালটি আদর করিয়া হাতে লইয়া ) সতীর পতি! 
ওঠ। জাগো। 


মনসা নরকস্কালটি নামাইয়! ধরিলেন। গাঢ় অন্ধকার হইয়া গেল। পর মুহুর্তেই যে- 
আলো জ্বলিয়া উঠিল-_তাহাতে দেখা গেল সেই নরকস্কালের স্থানে লল্ষ্মীন্দর দণ্ডায়মান। 
সম্মুখে মুচ্ছিতা বেলা । দেবগণ আনৃষ্ঠ 


লক্ীন্দর। ভোর হয়েছে । বেহুলা, ওঠো জাগো, ভোর হয়েছে-_-হা, 
এ শোন শখ বাজছে, বাবা মা ডাকছেন__-চল আমরা! যাই। তাদের 
প্রণাম করিগে। 


অগ্রসর হইয়।৷ মননাকে দেখিতে পাইয়া স্তম্ভিত হইয়! ঈ্লাড়াইলেন 


বেহুলা । মা! মনসা_ওুকে প্রণাম করো। 
লক্ষমীন্দর | প্রণাম! ও, হ্যা, তাইতো--বাসর-রাঁতে সাপ আমায় 
দংশন করেছিল। আমি, আমি-_বেছলাঁ_এ আমি কোথায়? 
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বেহুলা । তুমি ইন্দ্রলোকে। তোমায় আমি ফিরে পেয়েছি। সর্প 
দংখনে তোমায় হারিয়েছিলুম এ যেমন সত্য, মা মনসার দায় 
তোমায় আবার ফিরে পেয়েছি--এও তেমনি সত্য । 

লক্ষীন্মর। মা মনসার দয়ায়! পিতা তবে মনসার পূজা করেছেন? 

মনসা । না বস, সে সৌভাগ্য আমার হয়নি। তোমায় জীবন দান 
করেছি--বেহুলার তপস্তায়। গলিত-মাংসাবৃত নরকস্কাল বুকে ধরে 
সহম্্ বিপদ তুচ্ছ করে, যে-বালিকা অমৃতলোক জয় করেছে-_-তার 
তপস্তায়। জীবন যখন তোমুয় দান করেছি, চাদের হাতে পুজো 
পাবার আশাও ছেড়ে দিয়েছি। যাক তাতে ছুঃখ নেই--আজ 
সতীর সীমন্তের সিন্দুর উজ্জল দ্রেখছি--এ আনন্দের কাছে কোন 
ছুখই আজ ছুঃখ নয়। 

বেড্লা। তুমি মা মহাদেবী। তোমার এই মাহাত্ময শুনেও যদি আমাব্র 
শ্বশুর তোমার পুজা না করেন-ফিরে আসবো মা, ফিরে আসথে। 
তোমার কাছে। ফিরে এসে চিরকাল তোমায় পূজা করবো 
চিরকাল-- 

লঙ্দীন্দর । ও একা আসবে নামা । আমিও--আমিও আসবো 

মনসা । জয় হোক, তোমাদের জয় হোক-_ 


: মনদার অন্তর্ধান। 
বেহুলা ভাঁবাবেগে লক্ষ্্ীন্দরের বুকে পড়িলেন 


লক্ষীন্দর। বেহুলা! বেহুলা! তোমার তপন্তায় আমি পুনজ্জণীাবন 
পেলুম-_ওঠে! বেহুলা_-চোখ মেল_-কথা কও- আমি তো জেগেছি 
বেহুলা, এইবার তুমি জাগো । ওগো আমার যুগ যুগান্তরের 
প্রেয়সী...ওঠ.““জাগো.'-প্লাত্রি শেষ হয়ে ষায়'**ভোর হয়ে আসে:'। 
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বাসর রাতে ঘুমিয়ে কেন তুমি ?-জাগে। জাগে! গো জাগো। 
'-*সেই নরক্কাল--তাঁকে যদি ভালোবেসে আদর করে বুকে ধরে 
রেখেছিলে, তবে আজ-..তাকে পুনজ্জীবন দিয়ে নীরব কেন? 

বেহুলা । ওগো! !ওগে। 1-এতো স্বপ্ন নয়? মায়! নয় ?... 

লক্ষমীন্দর | তুমি আমার যুগ যুগান্তরের সত্য ।-.'মিথা। নর়..'মিথা। নয়". 
কত যুগে তোমায় পেয়েছি-'.কত বার তোমায় হারিয়েছি-..কিন্ত 
ধবতারার মতই ছু'জনে অক্ষয় অমর হয়ে, জন্মমৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
পুনরায় মিলেছি..আজো আবার মিললুম । 

বেহুলা? জন্ম !--'মৃত্যু !"-কিস্ক এতো জন্মমৃত্যুর দেশ নয়। এ যে 
স্বর্গ ।__মর্ত্যে চল প্রিয়তম। মত্ত্যে চল..'কিন্তু কোথায় তার পথ? 


নেতার প্রবেশ 


নেতা। আজ আর পথের জন্য আমার মুখ চাইতে হবে না". থে 
পথিকবধু দাঁড়িয়েই আছে। 


নেতার গীত 


হারানে! পথিক বধু ফিরেছে আপন ঘরে । 
পালানো প্রাণের পাখী পেয়েছে বুকের 'পরে ॥ 
মিলেছে সঙ্গীটি বেশ হৃদয়ের শুন্য তীরে 
নোহাগে রাখবে ধরে হৃদয়ে বন্দী করে । 

যে পথে আজ ছু'জনে চলেছু ফুল্প মনে 

সেখানে অন্য জনে মনেতে--আঁর কি ধরে ॥ 


ভতভীম্ কুশ্ছ) 
চম্পক রাজপ্রাসাদ 


গাড় নদী দেখা যাইতেছে 


দ্বিতলে চাদ সদাগর.*'নদীপথে কোন ভেলা দেখা যায় কি ন৷ আকুল আগ্রহে 
লক্ষ্য করিতেছেন । নেড়! তাহার পারে মমবেদনায় দাড়াইয়া রহিয়াছে । 
নিম্নে একপাস্থে পর্দাবৃত একটি কক্ষ 


চাঁদ। শ্ুশান, ঘর আমার শ্শান। মহীজ্ঞান হারিয়েছিলাম, ধন্বন্তরী 
ছিল। ধন্বন্তরী হারিয়েছিলাম, ছয় পুত্র হারিয়েছিলাম_-শিব-ভক্ত 
লথীন ছিল। লখীন বেহুলা হাবিয়েছি-- আজ আমার ঘর শ্মশান। কিন্তু 
নেড়া, এই শ্মশানের মায়াই আজ আমায় আচ্ছন্ন করেছে। কেন 
জানিস? , শোন শোন, সেই যে আমার মা আমার সেই সাবিত্রী- 
সমা বেহুলা মা বলে গেছে, ফিরে আপবে-সে ফিরে আসবে । এক 
নয়, একল! নয়-_ছুজনে_ সেই আশা--সেই ছুরাশা__নেড়া, নেড়া-" 
( হঠাৎ যেন একটি ভেল। দেখিতে পাইলেন) নেড়া! নেড়া-”* 
এ যে দেখছ না? এ-এ সোণার নৌকা_তাতে 
রূপালি পাল।--এসেছে! এসেছে! মা তাকে ফিরিয়ে শিয়ে 
এসেছে.“'দোড়াও মা-'নীড়াও...আমি আসছি.,”আমি আসছি-.. 


লক্ষ দিয়! নিমে পড়িতে উদ্ভত। নেড়! তাহাকে ধরিয়। বাধ! দিল 
চাদ। খবরদার নেড়া-..ছাঁড় বলছি'.নইলে-_ 


রুদরমূর্তিতে নেড়াকে আঘাত করিতে উদ্ধত হইলেন 
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নেড়া। প্রভূ! প্রভু ! ও...মার সে ভেলা নয়_-ও অন্য নৌকা-_-ভালো৷ 
করে চেয়ে দেখুন'** 

চাদ। কিবুদ্ধি! কিবুদ্ধি! আমর নরহরির কি বুদ্ধি ওরে মূর্খ! 
তারা...ভেলা-.সেই তুচ্ছ ভেলা ছেড়ে দিয়ে সোণাঁর নৌকায় রূপালি 
পাল তুলে দিয়ে বুঝি আদতে জানে না? 

নেড়া।...তাঁও যদি হয়...ও নৌকা তো৷ এ ঘাটে ভিড়ল না । ও যে চলে 
যায়...চলে যায়-". 

চাদ। চলেযায়? চলে যায় ?.."বলিপ কি নেড়! চলে যায়?" 
( চীৎকার করিয়া) এই ঘাট! এই ঘাট। মা! ওগো আমার 
মণি! ওগো আমার মাণিক ! এই ঘাট । এই ঘাট !.."নিশান--. 
নিশান_-নিশাঁন কই ? ওরা আমাদের দেখতে পাচ্ছে না! (উত্তরীয় 
খুলিয়া! পাগলের মত উড়াইতে লাগিলেন ) এই ঘাট । এই ঘাট।-.. 
এই যে আমরা পথ চেয়ে বসে আছি-**এই ঘাট। 

নেড়ী। চলে গেল-” তবু চলে গেল'"' 

টাদ। চলে গেল? চলে গে-ল! (হতশ্বাসে যেন ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। 
হাত হইতে মশাল পড়িয়া গেল) ওরে নেড়া! চলে গেল। সে 
এল না। তারা এল না। 

নেড়া। (লহসা চীৎকার করিয়া! উঠিল) প্রভু! প্রন! 

াদ। কিনেড়া? 

নেড়া। নৌকা ভিড়েছে। 

চাদ! কই? কোথায়? 

নেড়া। খিড়কীর দুয়ারের ঘাটে । 

ঠাদ। বুঝেচি। তবে নে একা এসেছে। একলা এসেছে। ওরে নেড়া, 
দেখ...ভালো করে দেখ'"*ক'জন নামল ?""'একজন'''না ছু'জন? 
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_ নেড়া। একজন । 


টাদ। একজন! একজন! ভালো করে দেখ-.*ভালো করে দেখ_- 
সত্য সত্যই কি একজন? 


নেড়া। একজন.*.একা...একলা ।...আঁপনিই দেখুন না""* 

চটী; দেখিনে ।'*দেখতে পাঁইনে । যখনি এ গাহ্গুড়ের দিকে তাকাই 

আছি সব বাপ্পা দেখি...প গাহগুড় আমার চোখের আলো কেড়ে 
নিয়েছে-_কেড়ে নিয়েছে ।--'দেখ দেখ নেড়া-একজন:*"ন! ছু'জন? 

নেড়া। ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) একজন। স্ত্রীলোক ।... 

াদ। একজন! একজন! (কীদিয়া ফেলিয়া লুটাইয়া পড়িলেন ) 
মা আমার পারে নি-_ফিরিয়ে আনতে পারে নি! ( সহসা! ) নেড়া, 
মা কি তবে ক্ষোভে, লজ্জায়'**এখানেই দাড়িয়ে রইল?...ডাক্‌-*.ডাক 
নেডা-."মাকে ভাক্‌"*, | 

নেড়া। ঘাট দিয়ে প্রাসাদে উঠে আসছেন । 

কৃষ্ণ বন্ট্রে আপাদমস্তক আবৃত একটি রমণী-সুর্তি নৌকা হইতে নামি! 
ঘাটপথে প্রাসাদে উঠিয়৷ আসিতে লাগিলেন 

টাদ। আমার কাছে আপবে না! আমার কাছে আদবে না!, 
অভিমানিনী আমায় মুখ দেখাবে না! কোথায় গেল? মা আমার, 
কোথায় গেল? 


সেই রমণীমুস্তিপ্রাদাদের অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন 
টাদ। মা! মা! (ছুটিয়া কাছে আসিয়া বুকে লইবার জন্য বাহু 
বাড়াইলেন ) মা! আয় মা। বুকে আয়। 


রমনী মুখমণ্ডল হইতে আচ্ছাদন উন্মোচন করিলেন। সে মুখ “নেতা”্র । 
চান আশাভঙ্গ জনিত আঘাতে সরিয়! বন্ত্রণায় কাতর হইলেন 
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টাদ্দ। ও সে নয়, সে নয়-- 

নেতা। রাজা! 

াদ। কিমা? 

নেতা । আমি ভিক্ষা চাই !...দেবে? 

টাদ। আমি অনুস্থ। পুরনারীদের কাছে গিয়ে আমার নাম করে যা 
ইচ্ছা হয় চেয়ে নাও-_ 

নেতা। আমার ভিক্ষা--সাঁধারণ ভিক্ষা নয় রাজ! । 

টাদ। আমার ভাণ্ডার খুলে দিতে বল্‌..'নেড়া ভাগডার খুলে দিতে বল্‌। 


ত্বরিৎপদে উপরে উঠিয়া! গেলেন এবং নেড়ার গল। জড়াইয়া 


ধরিয়৷ কাদিতে লাগিলেন 
চাদ। নেড়া! 
নেড়া। প্রভু! 
টাদ। সেনয়.'"লে নয়*** 
নেড়।! তুমি ঘুমাও প্রতু। 
নেপথ্যে গীত 


টাদ। কেগায়--কে গায়--বিষহরির সেবিকাঁ-কেও--কেও-- 
গায়িকার অভিমুখে উভয়ের প্রস্থান 


০ভুর্ লুস্ছ্য 
মন্দির প্রাঙ্গণ 


রুদ্ধদ্বার মন্দিরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া নেত। গান গাহিতেছেন 


আমি যে তার পূজো শ্ীচরণ। 

_ ধিনি শান্ত করেন নকল জ্বাল! 

সকল ব্যথার ছুঃখহরণ । 

বিষ-হুরি সেই দেবতার আমি সেবিকা! আমরণ । 

চাই না কোনো! অর্ধ্য-ডালা 

ধুপ ধুন! দীপ বরণমালা 

কেবল ছু'টি রক্ত কমল 

ব্যথার রঙে রড়ীন অমল 

তাক বরণের উপকরণ । 


ভিক্ষা চাই গো, ভিক্ষা চাই 
/ যার মালঞ্চে ফুটেছে তাই 
দিক সে এনে আমায় ভাই 
শরণ যাচে এই অশরণ। 


নেতার কণ্ম্বরে মন্দিরের রুদ্ধদ্বার খুলিয়া গেল। দেখা গেল মন্সাদেবীর উদ্জব 
প্রতিম।'**মহাসমারোহে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । সনকা! ধীরে ধীরে এক অঞ্জলি পদ্মফুল লইয়। 
বাহির হইলেন। গান শেষ হইবারে সময় নেতা অগ্রলি পাতিলেন--সনকা। তাহাতে পদ্ম 
দ্রিলেন*"*সকলে প্রতিমার স্মুথে অঞ্জলি দিবার জন্য হাত তুলিলেন-কিন্ত'*'টাদ কখন 
আসিয়। ইহা লক্ষ্য করিতেছিলেন, তিনি ঠিক সেই মুহুর্তে নিম্নে নামিয়া আসিয়া গুরু-গস্তীর 
স্বরে আদেশ করিলেন “্দাড়াও--”। সকলে ঘুরিয়৷ তাকাইয়! দেখেন টাদ। সনকা ও 
নেতা! ব্যতীত সকলেই অঞ্জলি নামাইয়৷ নতমুখে দীড়াইয়! রহিলেন। 


ঈাদ। শেষে এই ?."আমারি গৃহে”'*আমারি সন্ধে" শেষে এই ?. 


চতুর্থ দৃশ্ঠ চাদ সদাগর ১০১ 
সনক! নীরব রহিলেন 


চাদ। নেড়া! ( নেড়া ছুটিয়া কাছে আসিল ) এ প্রতিমা চূর্ণ কর-_ 

নেড়া। প্রভু! 

চাদ। চুর্ণ কর-_ 

নেড়া। (মাথা নাড়িয়া মিনতিভরা চোখে অসম্মতি জানাইল ) না 
না-_না। 

টাদ। নেড়া! শেষে তুইও! বেশ, তবে আমিই-_ 


প্রতিমার দ্রিকে ধাবিত হইতেই 


সনকা। (হৃতশীবা বাঁধিনীর মতো )-_কখনো না 
চাদ থমকিয়া দাড়াইলেন। ক্রোধে দত্তে দত্ত ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন 

মনকা। অনেক সহা করেছি। আর নয়। আর পারিনে।--( কীদিয়। 
ফেলিলেন ) তুমি কি জানবে__তুমি কি বুঝবে কোন আশায় আমি 
বিষহরির পূজা করি! সে বেঁচে উঠবে। মা! বিষহরির কৃপায় সে 
বেঁচে উঠবে...তাই। তাই। 

টাদ। সে কি শুধু তোমার ?...আমার নয়? সে কি শ্তধুতোমাবি 
একার'.".আমার নয়? | 

সনকা। দে তোমার আদরের খেলনা-..আমার কষ্টের ধন...তৃষি 
বোঝ না-..তাঁকে পাওয়া কতখানি কষ্ট! তাকে হারানো কতখানি 
কষ্ট! যে মাসেই বোঝে...সেই জানে । তুমি নও..তৃমি নও". 

টাদ। আমি নই? আমিজানিনে? বুঝিনে? 

সনকা। নাঁ-না-না!'তুমি তাকে দশমাস দশদিন গর্ভে ধরনি ।*"* 
তুমি তাকে দেহের বক্ত দুধ করে খাওয়াওনি ।""'তুমি তাকে লালন 
করনি...পালন করনি। তুমি এসে পেলে একটি খেলনা:.'হারালে 
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নই খেলনা। পৃজার বাজী রেখে-তোমার খেলনা হারিয়েছ 
“আর আমি হারিয়েছি.'.আমার দুঃখের মাণিক-..কষ্ট্রের ধন। 
চাদ্। ওরে হতভাগিনী! কর পৃজা। দাও অঞ্চলি।. আমি বাধা 
দেব না। পুত্র হারিয়েছিলুম । আজ স্ত্রী হারালুম। পুত্র গেছে-_ 
স্ত্রীও গেল। নেড়া, আজ আবার নতুন করে দামাম! বাজাও__ 
( দ্বিতলের সিঁড়িপথে উঠিয়া যাইতে যাইতে ) নতুন করে ঘোষণা 
কর...এরাজ্যে মনসার পুজা! আর নিষেধ নয়..'ঘোষণা কর-..কর 
ঘোষণা 
নেড়া। তাঁও পার্কে না। তাও পার্ক! না। 
টাদ। কেন পার্কে না? ওরে অবাধ্য ভৃত্য! কোন অধিকারে আমি 
আমার রাজো মনসার পৃজা নিষেধ কর্বব! খন আমার নিজের স্ব্ী-.. 
ঘোষণা কর...ঘোষণা কর--কে কোথায় আছ...এ রাজ্যে মননা 
পূজা আর নিষেধ নয়। « 
নেতা । জয় মনস! দেবীর জয় । 


চুটিয়া দলে দলে পুরুবাসী-পুরবাসিনীদের প্রবেশ ও জয়ধ্বনি “জয় মনসাদেবীর জয় ।” 


চাদ। মহাদেব! মহাদেব! এ আমাদের পরাজয় নয়। এ আমাদের 
পরাজয় নয়। ওর! ভীরু। ওরা কাপুরুষ। ওরা উপধু্পরি 
বিপদপাতে দুর্বল। তুমি তো ভীরুর দেবতা নও-*-কাপুরুষের 
দেবতা নও'.'দুর্বলতার . আদর্শ নও। চেঙ্গমুড়ী কাণী এ 
তোমার জয় নয়...এ তোমার লজ্জা। আমার মতো ক্ষুদ্র এক 
মানবের শীসনের ভয়ে এরা তোমাকে এতদিন পূজা করেনি--আজ 
আমি সেই শাসন-রজ্জব যেই কেটে দিয়েছি..-ওবা ছুটেছে তোমার 
পায়ে পদ্মফুলের টিল ছু'ড়তে। এঁকি পুজা! পুঙ্জা-শাঁসন মানে 


চতুর্থ ৃশ্ত চাদ সদাগর ১০৩ 
না...ভয় জানে না। পুজা করেছি আমি। তোমার বস্তে আমি 
ভাঙিনি-..তোমার আগুনে আমি পুড়েছি'"কিস্ত মবিনি'”'। ওগো 
গৌরীশস্কর ! যাক ওর1-..চাইনে ওদের.'"চেয়ো না ওদের । 

সনকা। যদি মায়ের ব্যথ বুঝতে !. সন্তানকে দশমীস দশদিন গর্ভে 
ধারণ করে তাকে লালন পালন করে-""পরে তাকে হারানো যে কি 
দুঃখ-..যদি জানতে, তবে, এত কঠিন হতে পার্তে না তুমি-..পার্ডে 
না...পার্ডে না..-কখনই পার্ডে না। 

চাদ। (নীচে ছুটিয়া আসিয়া সনকার মুখোমুখি হইয়া দীড়াইয়া ) বটে! 
বটে! ওরে আমার একনিষ্ঠ সতীরে! আজ এর পুজা কচ্ছ-.. 
কাল ওর পৃজ| কচ্ছ-.কেন? তাকে দশমাস দশদিন পেটে ধরেছিলে 
_সেই আবদারে? না? পেটে যখন ধরিনি, তখন সে না হর 
আমারি খেলনা...কিন্ত'-"সেই...সেই যে দুধের বালিকা...সেই 
বেহুলা-""যার সঙ্গে তোমার পুত্রের কোন রক্তের সংশ্রব ছিল না". 
যে হাসিমুখে তাকে খেলনার মতোই পেয়েছিল.সে? সেকি আজ 
ভীরুর মতো--.কাপুরুষের মতো শুধু চোখের জল অব্লম্বন করে-.' 
পদ্ম দিয়ে পদ্মার পূজা কচ্ছে? চারদিকে জল- সম্মুখে পশ্চাতে 
অসীম অনন্ত শৃন্যতা..একা-..একলা-**সাথী শুদূ.."এক নরকস্কীল-. 
রাত্রি নেই'-“দিন নেই.'"চলেছে.".তবু চলেছে.'আহার নেই..'নিন্র 
নেই'**তবু চলেছে'*'সে লখীনের কে? তার সঙ্গে লখীনের রক্তের 
কি সংশ্বব? (সহসা বিকট অট্ুহান্তে ) পুত্র হারিয়েছি, আজ স্ত্রী 
হারালুম। কারণ, সেআমার কে? আমি তার কে? (ব্যঙ্গে) 
আমি তে৷ তাকে গর্ভে ধরিনি। সে তো আমায় গর্ভে 
ধরে নি। অপূর্ব যুক্তি! যাও, কর পুজা-দাও অঞ্চলি, বাধা 
দেব না। : 


১০৪ টাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 
সকলে মুখ শত করিয়া চলিয়া গেল। চাদও যাইতেছিলেন এমন সময় অন্তঃপুরের 


অন্তরে আবার শখঘপ্টা, দামামা বাজিয়া উঠিল। চীদ উত্তেজিত ভাবে ছুটিয়। আসিয়া 
নেড়ীকে বলিতে লাগিলেন... 


টাদ। এ...এ...আবার! আবার! 

নেড়া। চল প্রভু, আমরা চলে যাই, এ রাজ্য হতে আমরা চলে যাই-_ 
এখানে ছুদিন থাকলে তুমি সত্য সত্যই পাগল হয়ে যাবে। 

চাদ। বুঝেছি নেড়া, ওরা আমাকে গৃহ হতে বিতাড়িত না করে নিশ্শস্ত 
হতে পাচ্ছে না। কিন্তু নেড়া, আমি না দেশের রাজা! আমার 
সৈন্যদলও কি তবে বিদ্রোহী? ুর্যোধনও কি আমায় তুচ্ছ করে? 

নেড়া। কাজ নেই প্রভূ এই বাদ বিসম্াদে। রাজ্য ছেড়ে চলে এসো 


_-পাহাড়ের গুহায় আমরা বাস করবো । আমি তোমার সেবা 
করব। 


নেপথ্যে গীত 
চাদ। কেগাযু? 


বাষহন্তে পন্পপুষ্পের সাজি, দক্ষিণ হস্তে অভ্রের চিত্রিত ব্যজনী লইয়! ডোমনীর বেশে, 
নৃত্যের তালে হাওয়। করিতে করিতে, বেহুলার গ্রবেশ 


বেহুলা । (স্থরে) 
আমার ব্য্লনীর ওঠে সুশীতল বায়। 
পুত্রশোক যে পুত্রশোক দুরে চলে যায় । 
দুরে চলে যায় । দরে চলে যায় । 
(ব্জন) 
চাদ। কেতুই? 


সনকা। ( ছুটিয়া কাছে আসিয়া ) কে তুমি মা? 


চতুর্থ দৃশ্য টাদ সদাগর ১০৫ 


বেহুলা । (স্বরে) 
আমার ব্যজনীর ওঠে হুশীতল বায়। 
যার বুকে যত শোক দুরে চলে যায়। 
দূরে চলে ষায়। দুরে চলে যায়। 


টাদ। জুড়িয়ে গেল। জুড়িয়ে গেল। তাপিত প্রাণ জুড়িয়ে গেল। 
কে তুই মায়াবিনী, কে তুই? 
সনকা। কে তুমি'.“বল মা-..কে তুমি? 


বেহুলা কোন কথা ন| বলিয়া ব্জনী, চাদ ও সনকার চোখের সন্দুখে ধরিলেন 


সনকা। ওরে! এ যে লখীনের ছবি। 
চাদ। এ যে আমীর আর ছয় মাঁণক...হাতছানি দিয়ে আমায় ডাকে 
'**ওরে লখীন !-"ওরে লখীন।.."তুই যে ওদের হাত ধরে ঈাড়িম়ে 
রয়েছিস-*.আয় বাপ! বুকে আয়...বুকে আয়।*" 
সনকা। ওরে! কেরে তুই ! আমাদের সাত মাণিক ফিরিয়ে আন্লি... 
কে তুই"'.কে তুই মা! 
চাদ ও সনকা! পাখা ধরিতে আসিলেই বেল! পিছাইয়। গেলেন 


বেহুলা । "."দাম?...আমার ব্যজনীর দাম? 

টাদ। কত দাম?."কি দাম চাও? কে তুমি?... 
বেহুলা । আমি ডোমনী। 

টাদ। কখনো না।'..তুমি..তুমি-তুমি--বে_হ-লা? 


বেহুলা! কোন কথা কহিতে পারিলেন না । নতজাম্ু হইলেন 
এবং একটি প্রণামে লুটাইয়া পড়িলেন 


া্দ। তাঁকে ফিরিয়ে আনতে পারিস নি? তাকে আন্তে পারিস্নি ? 


১০৬ ... চাদ মদাগর তৃতীয় অন্ক 
লক্ষ্মীন্দরের প্রবেশ 


লক্ষ্মীন্দর। এনেছে বাবা--আমাকে ফিরিয়ে এনেছে__ 
াদ। ওরে..এ স্বপ্ন না সত্য! ওরে-- 


সনকা ও চাদ ছুটিয়। লক্্ীন্মরকে জড়াইয়। ধরতে গেলেই অঙ্গুলি সঙ্কেতে বেহুল! 
লক্্মীন্দরকে সরাইয়! দিলেন.*চাদ ও সনকা! থামিয় দাড়াইলেন 


বেহুলা । মামনসা গুঁকে পুনর্জন্ম দিয়েছেন। ইন্দ্র নয়-..চন্দ্র নয়... 
বরণ নয়-.ব্রক্মা নয়-.বিষুট নয়..শিব নয়.'মা-মনসা। 
প্রতিদানে আমরা প্রতিশ্রতি দিয়ে এসেছি বাবা, তুমি যদি তাকে 
পূজা না কর.."আমরা আবার তারি কোলে কিরে যাব... 

াদ। ফিরে যাবে? 

বেহুলা । হা বাবা, তাকে পূজা কর, থাকবো, পূজা না কর, চলে যাব... 

টাদ। বটে? * 

বেহুলা । উপায় নেই বাবা। 

টাঁদ। যদি আম্মি না যেতে দি? 

সনকাঁ। আমি তে] পূজা করি, কর্ব, যোড়শোপচারে পৃজা কর্ধ। 

বেহুলা । কিন্তু তিনি চান বাবার পৃজা। 

চাদ। তবে শোন বেহুলা । 

বেহুলা । বলুন বাবা."*বলুন"*আপনি পূজা কর্বেন। চম্পকে আবার 
ঠাদের হাট বস্থৃক... 


লঙ্মীন্দর । বাবা! 
সনকা। প্রভূ! 
বেহুলা । বাবা! 


. চাদ কোন কথ! না বলিয়া সে স্থান ত্যাগ করিয়! যাইতে উদ্ভত হইলেন 
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লক্ষীন্দর। মা! 

মনকা। (চাদের সম্মুখে যাইয়া নতজান্গ হইয়] ) প্রভু! 

বেহুলা । (চাদের সম্মুখে যাইয়া নতজানু হইয়| ) বাবা ! 

সনকা। দয়া কর। দয়া কর। দয় কর প্রভু । 

টাদ। পার্ধবো না। যে হাতে দেবাঁদিদেবের পূজা করেছি'**সেই হাতে" 
না..'পার্ব নাঁ_পার্ব নাঁ_কখন না। 


প্রস্থানোনুখ__তৎক্ষণাৎ মন্ষুথে এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ আবিসভতি হইলেন 


ব্রাঙ্গণ। কার পৃজ1 কর তুমি বাঁজা? 

ঠাদ। কে আপনি? 

ব্রাহ্মণ । কার পূজা কর তুমি রাজা? 

চাদ। আমি শৈব, শিবের উপাসক। একথা বিশ্বস্থদ্ধ লৌকে জানে, 
কে আপনি? | 

ব্রাঙ্গণ। দীস্তিক রাঁজা!..-বিশ্বস্থদ্ধ লোক জানে তুমি শিবপূজা কর... 
কিন্ত-তুমি শিবপৃূজা কর না-_তুমি দত্তের পূজা কর-অহঙ্কারের 
পূজা কর- আত্মস্তরিতার পূজা কর। 

চাদ। ( কাপিয়! উঠিলেন ) দত্তের পূজা করি 1--সে কি? 

ব্রাহ্মণ । হা-শোন রাজা । পূজা-.'দভ্তের নামগ্রী নয়.-পৃজা-_পৃজারীর 
আত্মনিবেদন...পূজা আত্মার বিনয়। সেই আত্মনিবেদন...সেই 
বিনয়-'-বহুকাল তোমার পূজা হতে নির্বাসিত..দস্তে তুমি অন্ধ। 
অন্ধ বলেই সত্যিকার পূজা দুরে থাক-_তুমি তোমার আরাধ্য শিবের 
ূন্তিখানি এক মূহুর্তের তরে কল্পনা কর্ধবার অবসরটুকু পথ্যস্ত পাও না। 

চাদ। আমি আমার মহাদেবের মৃদ্ঠি কল্পনা করবার অবসর পাই না, 
এ কথা আর কেউ বললে তার রক্ষা ছিল না ব্রাহ্ধণ। 


ডু 





১৯) টাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 
3 সং রে "শিবের মৃত্তি তোমার মনে পড়ে? 
"কউ. রর তি প্রগল্ভ প্রশ্ন। 

* আন? বে তোমার প্রতিষ্ঠিত শিবমৃত্তি অসম্পূর্ণ কেন? 








ব্রাহ্মণ । , সার জটায় শিরোভূষণ সর্প নাই কেন। 
চাদ নিক রহিলেন ) 
রা্ষণ। জান না৷ মূর্থ-.-শিবের শিরোভূ্ণ সর্প? সমুদ্র-মস্থন কালে 
অমৃত উঠেছিল। অমৃতপান কর্লেন দেবগণ। কিন্তু যখন ব্ষি 
উঠল, “বিষ উঠে স্ষ্টি যখন ধ্বংস হয় তখন সে বিষ পান কলেন এ 
_শিব। তাই তিনি নীলক$ আর সেই বিষেরই প্রতীক..এ সর্প। 
| এ চাদর সদাগর...মনসার সঙ্গে বিরোধে.-.শিবকে সেই শিরোভূষণ 
. হতে বঞ্চিত করেছ ।...এই তোমার কীন্তি' 
টাদ। প্রভূ! কে আপনি? 
ব্রাহ্মণ । আমি ব্যথিত ক্ষুন্ধ শিবের দীর্ঘনিশ্বাস।...যদি শিব বিরাট 
হন.*"যদি শিব অসীম অনস্ত হন-..তবে এ মনসাদেবী"'তিনিও কি 
তারই বিরাট অসীম অনস্ত রূপের অস্তভূক্ত নন ?"''মনসা যে 
শিবাত্জা। সকল দেবতাই যে সেই দেবাদিদেবের আংশিক 
রূপান্তর মাত্র ।*-"যাঁর এই জ্ঞান নেই অথবা যার ভেদজ্ঞান এত্ত 
প্রবল...সে শিবপূজা কবে না-.-সে মূর্খতার পূজা করে-"'সে ক্ষত্রতার 
পুজা করে''"তার পূজা__পুজা নয়..-তার পুজা__ব্যভিচার। 
চাদ অনুশোচনায় কাপিতে কাপিতে ব্রাক্মণের পদতলে লুটাইয়! পড়িলেন-- 
তন্হর্ে ব্রাহ্মণ অস্তহিত হইলেন 
টাদ। ওগো প্রভু! তুমি-*তুমিই কি স্বয়ং আমার ইষ্টদেব! দেখা 
দাও, আবার দেখা দাও, ওগো অন্তর্ধ্যামী। তুল করেছি, দোষ 


চতুর্থ দৃশ্ত চাদ সধাগর ১০৯ 


করেছি, পাপ করেছি-_দেখা দাও, শাস্তি দাও, পায়ে তুলে 
নাও." | 
হঠাৎ শিব-র্ত প্রকাশ পাইল, তাহার পদতলে মনসা 

শিব। চাদ! মনসা আমার মানস-কন্যা, আমার আত্মজা। টাদ! 
তোমার পুত্রবধূর অলৌকিক তপস্তায় মুষ্ধ, বিশ্মিত, প্রীত হয়ে সে 
তোমার নিকট হতে পৃজ। পাবার আশা ত্যাগ করে মহ'দেবীর মতো 
বিপুল গদার্যে তোমার পুত্রের প্রাণদান করেছে। আজ হয়ত 

লোকে মনে করবে--এ তার পরাজয় । কিন্তু এই পরাজয়ে দে 
মহাদেবীর চাইতেও মহত্বর হয়ে আমার পাশে দীড়িয়ে আছে... 
পূজা কর চাদ, তাকে পৃজা'কক !।তাকে পূজা করা আমাকে পৃজা 
করার নামাত্তর মাত্র । তীকে পৃজ। কর...আমি গ্রীত হব-.. 

টাদ। কিন্ত, কিন্তু, যে হাত তোমারি পূজায় উৎসর্গ করেছি, সে 
হাতে... 

মনসা । বাঁম হাতেই আমায় পূজা দাও ঠাদ...আমি তাতেই প্রীত ভব। 

চাদ। (ছুই হাতে মুখ আচ্ছন্ন করিয়া রহিলেন ) 

সনকা। প্রত! (চাদের সম্মুখে আপিয়া করযোড়ে ) মা স্বয়ং এসে 
তোমার হাতে পূজা কামনা কচ্ছেন, ভাকো ডাকো, মাকে 

বেহুলা । বাবা! ভালো কি আমাদের একটুকুও বাসো না? মা-মনসার 
বরে বড় আশা করে তোমার দুয়ারে ফিরে এসেছি' "শুধু তো 
আমরাই আসি নি..'স্বয়ং মা এসেছেন, সকলে তোমার মুখ চেরে 
আছি...আর কারো কথা না রাখো-'-তোমার ইষ্দেবতার আজ! 
পালন কর...এই নাও বাবা.” মার পূজার ফুল। ( চাদ্দের হাতে 
পদ্ম ফুল গুঁজিয়া দিলেন ) 





চাদ সদাগর তৃতীয় অঙ্ক 
চা আগা শিবা বাম হাতের অপরাধ নিয়ো! না। 


আতস্তিকনত মুনের্যাতা ভগিনী বাস্ৃকেস্তথা। 
জনুতৎকাঁরু মুনে পত্বী মনসা দেবী নমোহস্ততে ॥ 


দক্ষিণ হস্তে চক্ষু আবৃত করিয়। বাম হস্তে পুণ্পাঞ্লি দান করিয়া 
যেন ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। 


যবনিক। 





গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ-এর পক্ষে 
প্রকাশক ও মুদ্রাকর-_শ্ীগোবিন্দপদ ভট্টাচাধ্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, 
২১৩।১।১, কর্ণগয়ালিস স্্রীট, কলিকাতা---৬ 


নবযূগর নাট্যসাহিত্য 


নাট্যকার ময়থ পায়ের 
নাট্য গ্রন্থাবলী 


ন্ল্রাগাক্র পঞ্চাঙ্ক নাটক । মনোমোহন থিয়েটারে এবং পরে 
নাটানিকেতনে অভিনীত হইয়া “জাতির ম্স্পর্শ করিয়াছে। 
বানার্ড শ'র “সেন্ট জোয়ানএর সহিত একাসনে স্থান 
পাইয়াছে |”--বিজলী ।...পরাঁধীন ভারতে এই নাটকের 
অভিনয় নিষিদ্ধ ছিল। নয় দিকা 

সুক্তিল্ল্র ভাক-একাম্ক নাটক। স্টার থিয়েটার। “মেটারলিঙ্কের 
“মনাভনা”র সহিত তুলনা হইতে পারে ।”- প্রবর্তক । ছয় আনা 

দেকলান্সুল্র_ পর্ঙ্ক বৈদিক নাটক। স্টার থিয়েটার। জাতির 
মুক্তিষজ্ঞে দধীচির আত্মাহুতি। “ফ্লোরা! এনাইন স্টীল'এর 
কৃতিত্বের সহিত লেখকের কৃতিত্ব একাসনে স্থান পাইয়াছে।”-- 
ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগ্রপ্ত। এক টাকা 

উগচ্ক সদ্লগল্র- পঞ্চাঙ্ক নাটক। মনোমোহন ও স্টার থিয়েটার | 
শত শত রাত্রি অভিনীত হইয়াও পুরাতন হয় নাই। কি 
ভাষার দিক দিয়া, কি চরিত্রাঙ্কনে প্ররুত শিল্পীর রসবোধের 
পরিচয় তিনি দিয়াছেন। বাঙলার প্রাণের বেদণা- 
করুণা-অশ্রমাথা অতীত স্বতি এই চাদ মদাগর দর্শককে' 


[ ১ 


অভিভূত করিবে সন্দেহ নাই।”_আনন্দবাজার পত্রিকা । .. 

2 এক টাকা 

: সআ্ীবুওন_পঞ্কাঙ্ক নাটক। স্টার থিয়ে্টার। “এমনি নাটকের 
অভিনয়েই বঙ্গমঞ্চের লোকশিক্ষক নাম সার্থক।৮”__নবশক্তিতে 

| চন্দ্রশেখর” ৷ এক টাকা রর 

সসন্স্সী-পঞ্চাঙ্ক নাটক। মনোমোহন থিয়েটার। “ও-দেশের জগং- 
প্রসিদ্ধ “কারসেন'এর সহিত তুলনা করিতে কিছুমাত্র কু্ঠাবোধ 
হয় না ।৮--নিবশক্তিণতে চন্দ্রশেখর” | এক টাঁক! 

সান্বিভ্রী- পঞ্চাঙ্ক নাটক। নাট্াযনিকেতন। “সাবিত্রীর পুরাতন, 
পরিচিত কাহিনীর মন্মগত সত্য অক্ষ রাখিয়া নাট্যকার উহাকে 
এমন এক চিত্তহারী মধুর বূপ দিয়াছেন যাহার নসি্ধ সৌন্দব্য 
প্রত্যেক দৃশ্যে কৌতৃহল ও কারুণ্যের মধ্য দিয়া অনাড়ম্থরে 
স্তরে স্তরে বিকশিত হইয়া এক আনন্দীশ্র-পরিপ্রুত তৃপ্তিময় 
পরিণতি লাভ করিয়াছে & ইহা পুরাঁতনকে নৃতন করিয়াছে, 
আধুনিককে সনাতন সতোর দৃঢ়-প্রৃতিষ্ঠ বেদী দেখাইয়াছে।”_ 
আনন্দবাজার পত্রিকা । পাঁচ সিক। 

আস্পোনক-_পঞ্ধাঙ্ক নাটক। রঙমহল। “নাট্যকারের মুন্সিয়ান! 
দেখে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না। অশোকের জীবনে যে দু'টি 
পরস্পরবিরোধী শক্তির সঙ্ঘর্ধয চলেছে এবং পশুশক্তির 
প্রভীবমুক্ত হয়ে পরিশেষে যেভাবে অশোকের মগ্নচৈতন্যের 
আত্মবিকাশ ঘটেছে, সম্পূর্ণভাবেউচ্চাঙ্গের 'ড্রামাণর বিষয়ধস্ত। 
নাট্যকার যেভাবে কুণালের প্রতি তিম্তরক্ষিতার প্রেমের 
পরিচয় ফুটিয়ে তুলেছেন, তা একমাত্র প্রথম শ্রেণীর “আটিস্ট'এর 
তুলির কাজের সঙ্গে তুলনীয়। নাট্যকারের ভাষানৈপুণ্যে 


এ 





